

বঙ্গীয়-সাহিত্য-সমালোচনী।

প্রথম ভাগ।

উগ্র-ক্ষত্রিয়-প্রতিনিধি প্রভৃতি মাসিক পত্র হইতে পুনর্মুদ্রিত।

ইহাতে বঙ্গদেশের বিবরণ, বঙ্গীয় ভাষার উৎপত্তি, বয়ঃক্রম-বিচার, কারক,
বিভক্তির আকৃতি, সংস্কৃত, প্রাকৃত, হিন্দী, উড়িয়া প্রভৃতির
সঙ্গে ইহার ঘনিষ্ঠতা, ভাষার সংগঠন, বঙ্গীয়
বর্ণমালার উৎপত্তি বিবরণ প্রভৃতি
বিষয়গুলি সুন্দররূপে লিখিত
হইয়াছে।

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার-বিদ্যাবিনোদ-প্রণীত।

২২৫৪

২০৩। ২ নং করণওয়ালিস্ স্ট্রীট

মনোমোহন লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত।

কলিকাতা।

৪৬ নং ব্রজনাথ মিত্রের লেন, বামাপুকুর, “নূতন আর্থামিসন যন্ত্রে”

ডি, ডি, বসু কর্তৃক মুদ্রিত।

১৮৯৫।

বিজ্ঞাপন ।

বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচনীর প্রথমভাগ প্রচারিত হইল । মৎপ্রণীত কাব্যকৃত্যের ভূমিকায় কয়েকখানি পুস্তকের সংক্ষিপ্ত সমালোচন দেখিয়া অনেকে আমাকে বিস্তৃতরূপে বাঙ্গালা সাহিত্যের সমালোচন লিখিতে অনুরোধ করেন ; তাঁহাদের অনুরোধেই আমি একাধেয় হস্তক্ষেপ করি । দুই একটি গ্রন্থেব সমালোচন লিখিয়া কোন কোন বন্ধুকে দেখাইলে, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলিলেন, ‘বাঙ্গালা ভাষার সমালোচন লিখিতে হইলে, বঙ্গদেশ কোথায়, বাঙ্গালা ভাষাই বা কি ? ইহার উৎপত্তি কোথা হইতে ; ইহার কারক-সমাসাদি কিরূপ, উহার বয়ঃক্রম বা কত ? অথবা এসব লিখিয়া পশ্চাৎ ঐ ভাষার সমালোচন লেখা সম্ভব ; নতুবা আদ্যোপাত্ত সুসম্পন্ন হইবে না ; অতএব আপনি অগ্রে তাহাই করুন । বঙ্গদেশ এই যুক্তিযুক্ত কথায় আত্মবান হইয়া তাহাই করিতে উদ্যত হইলাম । দুই চারি খানি টিহিংস পাঠ করিয়া বঙ্গদেশের বিবরণ লিখিলাম বটে ; কিন্তু বঙ্গীয় ভাষার উৎপত্তি লিখিতে গিয়াই নিম্ন বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িলাম ; দেখিলাম, উহার মূল যেখানে সে ভাষা আমি অত্যন্ত জানিলেও যে যে শাখাপ্রশাখার মধ্য দিয়া আদিয়া বঙ্গীয় শাখার বিকাশ হইয়াছে, সেই সেই শাখা প্রশাখাগুলি আমার জ্ঞান নাই ; জানিবার জন্য অগত্যা আমাকে ফারসী, উর্দু, হিন্দী, উড়িয়া, তেলুগু, তামিল, মারহাটী, গুজরাটী, ভোজপুরী, সিন্ধী, পাঞ্জাবী, তিব্বতী প্রভৃতি নানা ভাষা অল্পাধিক শিক্ষা করিতে হইল । এতগুলি ভাষা আবশ্যকমত শিক্ষা করিয়া ঐ ঐ বিষয়গুলি লিখিতে লিখিতেই সমালোচনীর আকার বৃহৎ হইয়া পড়িয়াছে । সুতরাং, ঐ বিষয়গুলি লইয়াই প্রথমভাগ প্রচার করিলাম, ভবিষ্যতে দ্বিতীয়ভাগে হস্তক্ষেপ করা যাইবে, এইরূপ মানস আছে ।

এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে, আমি যৎপনোনাস্তি পরিশ্রম স্বীকার করিয়া, অনেক কষ্ট তর্ক ও হস্ত গবেষণার অধীন হইয়া, সর্ব, মর্ত্য পাতাল তন্ন তন্ন করিয়া যে কাণ্ড কবিয়াছি, তাহাতে এই নাটক নথেলের দেশে সাফল্যের আশা কোথায় এবং কিরূপ তাহা জানি না । পাঠকবর্গ যদি এতৎপাঠে বিক্ষিপ্ত ও উপকার বা অহলাদবোধ করেন, তাহা হইলেই আমার এতটা পরিশ্রম সার্থক হয় । অনমিত্তিবিস্তরণ ।

কলিকাতা ।
৫ই চৈত্র, সন ১৩০১ সাল ।

}

শ্রীঅক্ষয়কুমার শর্মা

বাঙ্গালা-সাহিত্য-সমালোচনী ।

উপক্রমণিকা ।

হজুকে পড়িয়াই বঙ্গদেশের দফারফা হ'ল। অন্তঃসার-শূন্য হজুকের ছড়াছড়িতে বেহুঁস হইয়া, বাঙ্গালী হস্তাঙ্কালন পূর্বক লক্ষ্যবস্তু করিতেছে, দেখিলে হাসিও আইসে, আবার অশ্রুসংবরণও ছুঁকর হইয়া দাঁড়ায়। এক মহাত্মা বঙ্গগর্ভে জন্মিয়া, চিরদিন তাহারই ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়া, কয়েকদিনমাত্র বিমাতার বাহু সমাদরে এমনই মুগ্ধ হইলেন যে, স্বীয় গর্ভধারিণীর নাম পর্য্যন্ত ভুলিলেন; তাঁহার কথাগুলি পর্য্যন্ত স্মরণ রহিল না। এপাপ সহিবে কেন? “যাবচ্ছত্র-দিবাকরৌ” আর্ধ্যবাংশে কি এ অকৃতজ্ঞতা স্থান পায়? অবিলম্বে পাপের ফল ফলিল; বিনা কাঁসাত্মক অপরাধেই রাজাহুগ্ৰহে বঞ্চিত হইলেন। শেষে আর কি করেন, রাজনীতির হজুক তুলিয়া, রূখা, অকিঞ্চিৎকর, অসম্বদ্ধ প্রলাপে ভারত মাতাইয়া বিষম বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। কথায় বলে “বল বুদ্ধি ভরসা, বিশ পেরুলেই ফরসা”। যেমন বিপৎপাত, অমনি যেন আর তিনিই নন; মুখসর্ব্বশ্ব হজুকলীল বাঁধা-

লীর বলবীৰ্য্য প্রায়ই এইরূপে “বালবৈধব্য-দন্ধানাং কুলজ্ঞীণাং কুচাবিব” অকালে বিলীন হইয়া থাকে। অন্ত এক সাধু পুরুষ কয়েকদিনমাত্র বারাগসী-ধামে গুরুগৃহে বাস করিয়া দুই একটা দর্শন-শাজ্জে লক্ষ্যপ্রসন্ন হইতে না হইতেই, হজুকের পাল তুলিয়া বঙ্গনাগরে বা'চ খেলিবার জন্য পাগল হইলেন। ময়ুরের পক্ষে ভূষিত হইয়া বিজ্ঞানের সঙ্গে হিন্দুধর্ম্মের সামঞ্জস্য দেখাইতে গেলেন। সদর্প হস্তাঙ্কালরে, সগর্ভ বাগ্জালে, অভিনব ধরণধারণে, রুচিব্যঞ্জক ভাবভঙ্গিতে, সাধারণকে তৎকালে মুগ্ধ করিলেন বটে কিন্তু কোন কোন সূচতুর ভিতরের ভাব বুঝিয়া, পার্শ্ব হইতে দুই একটা পালক তুলিয়া অপদস্থ করিবার উপক্রম করিতে, অগত্যা তিনি নিরুদ্দেশ হইয়া বঙ্গসীমান্তে লুপ্তারিত রহিলেন। ইহারই হজুকে আজ কাল কলিকাতার একবিধ অদ্ভুত জীবের সৃষ্টি হইয়াছে। একাল পর্য্যন্ত পৃথিবীতে কেবল একটা জন্তু আছে, বাহা, সাহেব ও বিবি উভয়েরই গুণবিশিষ্ট। নবসৃষ্ট জীবও

হুই বিপরীত গুণ দৃষ্ট হয়, চশমা ও শিখা। মৃত কবির প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় দাড়ি ও চশমা দেখিয়াই ত গীত বাধিলেন— “চাপদাড়ি মুখে, চশমা ঢাকা চোকে, তরানক এক ঢঙ উঠেছে বাঙ্গালায়”; আজ তিনি জীবিত থাকিলে নিশ্চয়ই এ জীবকে চণ্ডের মিলন শব্দে অভিহিত না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তার পর সংবাদপত্রের হজুক। কোন সম্পাদক হয়ত কিছুকাল সহকারী সম্পাদকের কার্যে ব্রতী থাকিয়া হাত পাকাইয়া, কেহ বা নর্থোল স্কুলের ছুই একটা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, কেহ বা ইংরাজি বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত বিদ্যার খতম করিয়া, চতুরানন্দ পঞ্চানন্দ সমভিযাহারে সম্পাদকের আসরে নামিলেন; অগাধ-জলসঞ্চারী রোহিতস্থানে গণ্ডুঘজল-ফরফরায়মান শফরী উপস্থিত হইল, কাজে কাজেই নাম দেখিয়া সমালোচনা আরম্ভ করিলেন। নারদের রাগ-আলাপের স্থায় প্রকৃতকে বিকৃত করিতে লাগিলেন। তারপরত সমালোচ্য গ্রন্থে সি, আই, ই, বা কে, সি, আই, ই দেখিলেই একদম মাত। বৈতালিকরূপী মহাশ্য়ারা অমনি “অস্তিবদ্‌ধিব-চৈব শম্ভবং বকবন্তথা” বলিয়া তারস্বরে গুণ কীর্তনে স্বর্গ মর্ত ছাইয়া ফেলিলেন। একালে শু কি তু কেহ দেখিতে চায় না। হজুকপ্রিয় বঙ্গদেশে হজুক ওলাদেরই পোয়া বার। দুখপোষ্য বালক হইতে করম্বৃত-কম্পিতযষ্টি বৃদ্ধ পর্যন্ত এই হজুকের চেউএ এমনই বিহ্বল হইয়াছে, যে ভবিষ্যতে তাহাদের কাছে “হজুগেব পরা বেদা হজুগেব গ্নাংকরাঃ। হজুগেব পরা মুক্তি-হজুগেব পরা গতিঃ” না হইয়া দাঁড়ায়।

দেশীয়গণ! ভাল চাওত, হজুক পরিত্যাগ কর। রাজনীতিই বল, আর ধর্মকণ্ঠই বল, আর সমাজসংস্কারই বল, আর দেশ-হিতৈষীতাই বল, হজুকে কিছুই হইবে না; তজ্জন্তু অন্তঃসারবস্তুর প্রয়োজন; স্তত্রাং তৎসংগ্রহেই সচেষ্ট হও; নতুবা, কখনও আর এই অধোগতির দুস্তর মহাপঙ্ক হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে না।

এবার বিদ্যাশিক্ষা ও ইউনিবার্‌সিটির হজুক। আজকালকার ছাত্রগণত ভারতের ভাবী আশাহ্ন (Future hopes of India)। তাঁহারাও কম হজুকশীল নন। তাঁহারা নামে বিদ্যার্থী, কার্যে কিন্তু ঠিক বিপরীত। কেননা, প্রকৃত বিদ্যালভ বোধ হয়, কেহই ইচ্ছা করে না, কেবল পাস করিয়া কিরূপে লোকের নিকট বাহাহুরী মারিব, তজ্জন্তুই সকলে বিব্রত। অকারণ চশমা ধরিয়া লোকের নিকট পঠন-শীলতার পরিচয় দেওয়া কেন? রাত্রি জাগরণ করিয়া উহার পরিপূরণের জন্তু দিবানিদ্‌রার আবশ্যক কি? জানি, একণার উত্তরে তোমরাত বলিবেই যে, দিবসে তিন ঘণ্টায় যে ধৈর্য্য হইত, রাত্রে এক ঘণ্টায় তাহা হইতে পারে। তজ্জন্তুই রাত্রি-জাগরণ করিয়া দিবানিদ্‌রায় বাধ্য। তোমাদের এ যুক্তি মানা যায় বটে, কিন্তু তোমারা একণা স্বীকার কর কি বলিতে পারিলা, যে, রাত্রিতে এক ঘণ্টা জাগিয়া দিবসে সাত ঘণ্টা ঘুমাইলেও উহার ক্ষতিপূরণ হয় কি না সন্দেহ। তবে প্রকৃত নিদ্‌রার সময়ে নিদ্‌রার ব্যাঘাত কবিয়া আয়ু কম

করা বৃথা। তোমাদেরত রাধিকা বাবুর স্বাস্থ্যরক্ষা পড়া আছে (১৮৬৪ সালে স্বাস্থ্য-রক্ষা প্রথম মুদ্রিত হইয়া ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার পাঠ্যপুস্তক-রূপে নির্দ্ধারিত হয়, তদবধি আজ পর্য্যন্ত প্রায় ত্রিশ বৎসর সেইরূপই পাঠ্যপুস্তক আছে, এবং গ্রন্থকারের প্রেপো-ত্রের জীবিতকাল পর্য্যন্তও থাকিবে বলিয়া বোধ হয়। এই সময় আমাদের চক্ষে অনেক বেশী লাগে, কিন্তু শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষদিগের চক্ষে তত বেশী নয়, কারণ আমাদের মনুষ্য বর্ষ, এবং তাঁহাদের ব্রাহ্ম বর্ষ) সুতরাং বেশ জান, যে, বিদ্যুৎবায়ু-সেবিত গৃহে বাস করা উচিত ; তবে নির্জ-নতার ভাণে ঘরের সমস্ত দোর জানালা বন্ধ করত, উহার ভিতর চুপ করিয়া বসিয়া থাক কেন ? প্রাতে উঠিয়াই শৌচ-প্রস্তাব ত্যাগ করা কর্তব্য ; কিন্তু তোমরা নয় ঘটিকা পর্য্যন্ত লেপ জড়াইয়া পড়িয়া থাকিবে, তৎপরে একেবারে শৌচ-প্রস্তাব-ত্যাগ ও স্নানাহারান্তে বিদ্যালয়ে যাইবে ; কারণ জিজ্ঞাসা করিলেই সময়ের অন্তরার দেয় অভিযোগ করিবে। এ সকল বিষয়ে তোমা-কত ভ্রম দেখ ; নয়টার সময় শৌচ-প্রস্তাবে অল্প সময় লাগে, আর প্রাতে অধিক সময় লাগে, এরূপ নয়। সময় একই। তবে প্রাতেই একেবারে শৌচস্থানাদি সমাধা করিয়া পার্শ্বে উপবেশন কর ; যথাকালে আহার করিয়াই বিদ্যালয়ে যাইবে। তাহাতে শরীররক্ষা ও বিদ্যাসাধন দুই হইবে ; “গঙ্গার জল গঙ্গায় থাকিবে, অথচ পিতৃলোকেরও উদ্ধার হবে”। তোমাদেরত তা উদ্দেশ্য নয় ; তোমরা লোককে দেখাও “মথং না সাধয়েৎ শরীরং এ৷ পাতয়েৎ”।

মনে কিন্তু “যেন তেন প্রকারেণ বাহ্যতরী মারিষ্যতে”।

কলিকাতা ইউনিবার্‌সিটিও বেশ হজুক তুলিয়াছেন। প্রথমতঃ, উহার উদ্দেশ্য খুব ভালই ছিল, কিন্তু এদেশের দুর্ভাগ্য-বশত এখন ঠিক বিপরীত ঘটিয়াছে। তবে মাঝখান থেকে কএকজন লোকে-রই মহেন্দ্র যোগ উপস্থিত। কেহ কেহ পাঠ্যপুস্তক সংকলন করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন ; কেহ কেহ উপযুক্ত পরিপূর্ণক নিযুক্ত হইয়া অর্থলাভ করিবার সুযোগ পাইয়াছেন। কেহ কেহ এমনই পসার করিয়া বসিয়াছেন, যে কতকগুলি চিতা ভস্ম সংগ্রহ করতঃ “দুই শত প্রশ্ন” নাম দিয়া এক পুস্তক বাহির করিলেন। দেখিতে ২ পাঁচ সহস্র কাপি বিক্রীত হইয়া গেল। কিন্তু একজন বেপসারে লোক “সহস্র প্রশ্ন” নামে কোন পুস্তক প্রণয়ন করিলেও কেহই তাহা স্পর্শ করেনা। ইউনিবার্‌সিটির সভ্যগণকে জিজ্ঞাসা করি, সহস্র সহস্র পাঠ্য-পুস্তকের মধ্যে একখানিও কি তাঁহাদের উপযুক্ত বলিয়া ধারণা হইল না। ভাল, নাই হউক, তজ্জন্তও দুঃখ নাই। তাঁহারাও যে পুস্তক সংকলন করিয়াছেন, তাহাও ত দিব্য। চতুর্হস্ত, পঞ্চপদ, পঞ্চলাঙ্গুল-বিশিষ্ট বলিলেও চলে। আর এককথা, দেশে কি আর অস্ত্র লোক নাই ; কএকজন লোকই যে পুনঃ পুনঃ পরীক্ষক নিযুক্ত হন কেন ? হাঁ মানিলাম, তাঁহারা যোগ্য লোক বটে, কিন্তু তাঁহাদের সমকক্ষ লোক যে আর নাই, একথা কেমন করিয়া স্বীকার করিব। তবে পাঁড়ে সিং দোবে চোবে সরকার দালালের মত লোক অনেক আঁছে ; সময়ে সময়ে তাহাদিগকেও এক একবার ডাকা

উক্ত। পরীক্ষক নির্বাচনের নিয়মগুলিও চূড়ান্ত। কলেজের অধ্যাপক, সংবাদপত্র বা সাময়িকপত্রের সম্পাদক অথবা গ্রন্থকার হইলেই যে কোন ব্যক্তি পরীক্ষক হইতে পারেন। স্কুল ডিপার্টমেন্টের কোন শিক্ষক পরীক্ষক হইতে পারিবেন না। এখন যদি কেহ গ্রন্থকার কি সম্পাদক, বা গ্রন্থকার ও সম্পাদক উভয়ই হন, এবং স্কুলে মাষ্টারি কি পণ্ডিত করেন, তবে কি তাঁহাকে পরীক্ষক নিযুক্ত করা হইবে না? কেন যে করা হইবে না, তাহা ইউনিভার্সিটির সভ্যগণই বুঝেন। অধ্যাপক, সম্পাদক, কি গ্রন্থকার এগুলি কেবল গুণ-পরিচায়ক ভিন্ন আর কিছুই নয়। কেহ যদ্যপি গ্রন্থকার বা সম্পাদক হন, তাহাতেই তাঁহার গুণবত্তা জানা গেল। তবে তিনি স্কুল ডিপার্টমেন্টে কার্য্য করেন বলিয়া জাতি-ভ্রষ্ট হইয়াছেন নাকি? যে তাঁহাকে আর পরীক্ষকের অধিকার দেওয়া গেল না। আবার এই নিয়ম কেবল অজ্ঞাত-নামার পক্ষেই খাটে; খ্যাতনামার যত গলদই থাকুক না, তাহা ধর্ম্মব্যয়ের মধ্যেই আইসেন। রেভারেণ্ড ডাক্তার সি বোমান স্কুল ডিপার্টমেন্টের অধ্যাপক ছিলেন। (যখন তিনি সি, এম এন্স বোর্ডিং স্কুলে এণ্ট্রান্স ক্লাসে পড়াইতেন, তখনও পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন। আমরা এস্থলে তাঁহার কেথিড্রাল মিশন কলেজে অধ্যাপকত্বের কথা বলিতেছি না) তিনি অনেক বার পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছেন। গৌরীশঙ্কর দে এণ্ট্রান্স ক্লাসে গণিত শিক্ষাইতেন, তিনিও কতবার পরীক্ষক হইয়াছেন। ইউনিভার্সিটিকে ইহার কারণ দ্বিগুণা করিলেই, তিনি বলিবেন, তাঁহা-

দিগকে অধ্যাপক বলিয়া জানি; এণ্ট্রান্স ক্লাসে পড়ান কি না আমাদের দেখার আবশ্যক নাই। তবেই ইউনিভার্সিটিতেও হিন্দুধর্ম্মের গতিকে দাঁড়াইয়াছে। বর্ত্তমান হিন্দুদের যেমন কার্য্যে স্লেচ্ছ যবন হইলেও মুখে হিন্দুত্ব-রক্ষা; ইউনিভার্সিটিও, ভিতরে যত গলদই থাকুক না, মুখে সাফাই মারিয়া কাজ সারিতেছেন। এদিকে ত এই, অত্য়দিকে কাগজ পাইয়া অতি অল্প পরীক্ষকই যথাসাধ্য-পরিশ্রম সহকারে কাগজ দেখেন। শেষে প্রধান পরীক্ষকের নিকট কাগজ পাঠান হইলে, তিনি শতকরা হিসাবে পাস করিয়া সর্ব্ববিধ ঝোঁক হইতে নিষ্কৃতি পান। ইহাতেই স্থূলবুদ্ধির সাফল্য ও সূক্ষ্মবুদ্ধির নিষ্ফলতা ঘটিয়া থাকে। বর্ত্তমান উপাধি-প্রাপ্ত যুবকদিগের মধ্যে অনেকেই যে, সামান্য পত্র লিখিতেও ঝুড়ি ঝুড়ি ভুল করেন, ইহাই তাহার অকাটা প্রমাণ। ইউনিভার্সিটি শতকরা ত্রিশ কিম্বা তেত্রিশটি পাস করিবেন, ইহাতে হয় ত দশ পনেরটা অসুপযুক্ত ছাত্রও উত্তীর্ণ হইতে পারেন, আবার দশ বিশটা উপযুক্তেরও নিষ্ফলতা অপরিহার্য্য। ইহাকে আর গুণের পরীক্ষা বলা যায় না। সংখ্যার পরীক্ষাই বলা উচিত।

আবার আজকাল ইউনিভার্সিটির লোকদিগের কাছে “মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ” এই মহাবাক্যের বড়ই আদর দেখা যায়। পরীক্ষক দশজন; সকলেই বলিতেছেন—“মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ—আমরাও সামান্য মনুষ্য, সকল সময় কি মাথা ঠিক থাকে, যে বুঝিয়া স্মৃতিয়া নম্বর দিব। সময়ে সময়ে এমনই চিত্তবিকার জন্মে, যে কত

নব্ব্ব দিব, তাহা ঠিক করিতেই আত্ম-বিশ্বাসিত হয় ; তখন অচেতন পদার্থ হস্তস্থিত কল-মের উপরই ভার দিয়া চক্ষু মুদ্রিয়া থাকি। কিয়ৎক্ষণ পরে দেখি কলম মহাশয় এপাশ ওপাশ ফিরিয়া ছুই এক অঙ্ক প্রসব করিয়াছে। তখন তাহাকেই বালকের পরিণাম বলিয়া স্বীকার করি।” এই চিন্তা-বিকৃতি বা আত্ম-বিশ্বাসিত যদি শতকরা একজনেরও উপর ঘটে, তাহা হইলেই পঞ্চাশটা বা ততো-ধিক ছাত্রের পরিণাম এইরূপে মাঠেই মারা যায়। তৎপরে সমষ্টিকারী মহাশয় বলিতেছেন—“মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ, অন্তে পরে কা কথা—সর্বাপেক্ষা কঠিন কার্য্যই আমাদের হস্তের উপর শ্রুত। তিন আর দুয়ে পাঁচ, আর তিনে আট, আর পাঁচে তের, এ বিভ্রমণা বাঁহার ভাগ্যে ঘটয়াছে, তিনিই ইহার মর্ম্মজ্ঞ। ইহাতেত পদে পদেই ভুল চুক হইবার সম্ভাবনা”। সুতরাং তাঁহাদের ভুলচুকেও অনেকছাত্র অব্যাহতি পান না। তারপর কেরানী বাবুরা বলিতেছেন—“মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ—যখন কোন কোন কার্য্যে মূনিদিগেরও মতিভ্রম ঘটে, তখন আমাদের ঘটবে না কেন? যত বালক উত্তীর্ণ হইল, সকলের গুণানুসারে বা নামের বর্ণমালাভুক্তমে তালিকা প্রস্তুত করা আমাদের কার্য্য। চারি পাঁচ হাজার ছাত্রের নাম লিখিতে কি একটাও এড়াইয়া যাইতে পারে না? কত সাবধান হইব। মাছঘের ভ্রম পদে পদে।” অতএব এখানেও যে কেহ এড়াইলেন না এমন নহে। ইহার পরই প্রেসে উক্ত তালিকা প্রেরিত হইল। তথায়ও কম্পোজিটার, বা বিডার বা প্রফকারেক্টারগণও কি

“মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ” এই মহাবাক্য হইতে অব্যাহতি পাইবে? কখনই না! সেখানেও উক্ত বাক্যের সার্থকতা সমর্থিত হইল। এইরূপ নানা গোলযোগেই বর্ষে ইউনিভার-সিটীর গলদ বাহির হয়। ইউনিভারসিটীর লোকগুলোকে কনের মা বলিলেও চলে। কাঁদে আর টাকার পুঁটুলি বাঁধে। যে কার্য্যের মূলে স্বার্থ আছে, তাহা কখনই সুষম প্রসব করিতে পারে না। এরূপ অসার ইউনিভারসিটীর কাছে, আমাদের কিঞ্চিন্মাত্রও উপকারের সম্ভাবনা দেখি না। সমস্তই অপকার। সুতরাং যত শীঘ্র ইহার উচ্ছেদ হয়, ততই মঙ্গল।

তারপরত খ্যাতনামাদের হজুক। ঈশ্ব-রেচ্ছায় বাঁহার একটু পসার হইয়াছে; তিনি মদগর্বে দিগ্বিদিক্ জ্ঞান হারায়া এক প্রকাণ্ড উচ্ছৃঙ্খলবাদী হইয়া পড়িয়া-ছেন। যা বলিতেছেন, তাহাতেই অমনি দেশের লোক অনিবার বাহবা বর্ষণ করি-তেছে। বিলাত-প্রবাসী মহামহোপাধ্যায় ভট্ট ম্যাক্সমুলার এক অধিতীয় প্রত্নতত্ত্বজ্ঞ বলিয়া খ্যাত। একাল পর্য্যন্ত প্রাণপণে অনেকগুলি ভাষার অমুশীলন করিয়াছেন। সুতরাং, ভাষাসম্বন্ধীয় কোন কথায় তাঁহার অভিপ্রায় বেদবাক্য। তিনি যেই বলিলেন “এক সহস্রটা মূল ধাতু আছে, ইহা হইতেই পৃথিবীর যাবতীয় ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে”। অমনি তাড়িত বেগে এই নবাবিকার পৃথিবীর একসীমা হইতে সীমান্ত পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত হইল; সংবাদপত্রের জিহ্বায় জিহ্বায় উদ্বেষাধিত হইয়া দিগ্বিদিক্ ছাইয়া ফেলিল। চতুর্দিকেই তাঁহার নামের ও গবেষণার চি টি পড়িয়া গেল। তিনি

ঈশ্বরও বলিলেন—“ঋ ধাতু হইতে আৰ্য্য-
শব্দ নিপন্ন; ঋ ধাতুর অর্থ চাস করা;
‘সুতরাং, আৰ্য্য শব্দের অর্থ চাসা’—মহা-
মহোপাধায় পণ্ডিতবর আৰ্য্য শব্দের যে
ব্যুৎপত্তি করিয়াছেন, তাহা চূড়ান্ত। এইরূপ
পণ্ডিতের বলিহারি বলিতেই হইবে।
অহো গবেষণা! অহো অনুসন্ধিৎসাবৃত্তি!
অহো শাস্ত্রমৰ্ম্মগ্রাহিতা! ঋগ্বেদের সার
গ্রহণ করতঃ পণ্ডিতপ্রবর এই সিদ্ধান্তে
উপনীত হইয়াছেন, যে পূর্বকালে আৰ্য্যেরা
কৃষিকৰ্ম্ম করিতেন; তাঁহারই পুচ্ছাবলম্বনে,
অক্ষয়কুমার দত্তও অমনি লিখিলেন—“যে
দিন আৰ্য্যগণ হলন্ধকে স্নেহপালিত গোধন
সঙ্গে ভারত ভূমে প্রবেশ করিয়াছিলেন”
ইত্যাদি। ম্যাক্সমুলার আৰ্য্যদিগকে চাসা বলুন,
তাহাতে ক্ষতি নাই, অক্ষয় বাবুও তাহাতে
মতপ্রদান করিলেন কেন? ভট্ট মহাশয়ত
ঋগ্বেদের দোহাই দেন, অক্ষয় বাবুও কি
তাহাতেই সায় দিয়াছেন? ম্যাক্সমুলার
রজঃপ্রকৃতিক স্নেহ, বেদের বিপরীত অর্থই
বুঝিয়াছেন; কিন্তু দত্তজ মহাশয়ত সৰ্ব-
প্রকৃতিক হিন্দু ছিলেন; তিনিও যে বিপ-
রীত অর্থ বুঝিলেন, ইহা অপেক্ষা দুঃখের
বিষয় আর কি আছে!

ম্যাক্সমুলার কেশবচন্দ্র সেন লিখিতে
“Keshab Kandra Sen” এইরূপ
লিখেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, বাহার
একটু পসার হইয়াছে, তিনি কাণ্ডাকাণ্ড-
জ্ঞান-রহিত। ভট্টজী কেশব চন্দ্র ইত্যাদি
স্থলে ক ও চ এই দুয়ের স্থানেই কেমন
করিয়া এক K তে সারিলেন, তাহা বুঝিতে
পারিলাম না। যদি কেশব স্থানে Ceshab
চন্দ্রস্থানে Kandra লিখিতেন, তাহা

হইলেও না হয়, বুঝিতাম, যে কলিকালের
মত কার্য্যই হইয়াছে। আবার যদি কোন-
টার পরে ব্যঞ্জন-বর্ণ থাকিত, তাহাহইলেও
না হয় মনে করিতাম, যে ব্যঞ্জন পরে K র
উচ্চারণ চ’র মত হয়, তাহাও হয় নাই;
উভয়ই স্বরবর্ণ। তবে কি এক স্বরে দুই
স্থানে দুই প্রকার কার্য্য করিল। আমরাত
বুঝি, ইহা ভট্ট মহাশয়ের নূতনত্ব দেখান
ভিন্ন আর কিছুই নহে।

বাবু রমেশ চন্দ্র দত্ত তদীয় Lit-
erature of Bengal নামক পুস্ত-
কের ৩৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন ‘From
the stiff unmusical Vedic
style, to the sweet harmonious
strains of Kalidas’ ইহারাই ঠিক
“নিরন্তপাদপে দেশে এরণ্ডোহপি ক্রমায়তে”।
দত্তজর বেদে কত দৌড়, তাহা স্পষ্টই বুঝা
যাইতেছে। ইহার ঋগ্বেদের এডিসনও
তদ্রূপ। সামগান শুনিলে পাষাণেরও
মন গলিয়া যায়, দত্তজ মহাশয় অনায়াসেই
তাহাকে unmusical বলিলেন। তৎপরে
প্রশংসা করা হইল, ‘sweet harmoni-
ous strains of Kalidas’ বলিয়া!
রমেশ বাবুর এইরূপ ধারণায় আমাদের
একটা যৎসামান্য পুরাতন গল্প মনে পড়িল।
“কুয়ে বলে গুয়ে দাদা, বনমালী নাম শুনে-
ছিল। চুপ কর চুপ কর, পাদী দিদি
শুনলে পরে হেসে মরবে”। পাঠকবর্গ বোধ
হয়, এই গ্রাম্য কবিতার আবৃত্তিমাঝেই
গল্পের ভাব কিছুই বুঝিতে পারেন নাই।
তজ্জন্ত ইহার বিবরণ বিবৃত করা যাই-
তেছে। কোন গ্রামে কুয়ে ও গুয়ে নামে

ছই সহোদর বাস করিত। পাদী নামে তাহাদের এক জ্যেষ্ঠা সহোদরাও ছিল। তাহাদের ধারণা, যে, লোকের নাম কুয়ে কি গুয়ে কি পাদী এইরূপই হয়। অতরূপ নাম অপৰ্য্যস্ত তাহাদের কর্ণে উঠে নাই। হঠাৎ একদিন কুয়ে গুনিল, কোন লোকের নাম বনমালী। সে এই অশ্রুতপূৰ্ণ অভিনব নামশ্রবণে আশ্চর্য্যাবিত হইয়া তাড়াতাড়ি গুয়ে দাদার নিকট যাঁয়া বলিল “গুয়ে দাদা গুয়ে দাদা! বনমালী নাম শুনেছিস্” গুয়েও অমনি ব্যস্ততা সহকারে বলল, “চুপ কর চুপ কর, পাদী দিদি গুনলে পরে হেসে মরবে”। কুয়ে গুয়ের অজ্ঞতা-বশতঃ যেমন অতি কদর্য্য কুয়ে গুয়ে বা পাদী নামই তাহাদের উৎকৃষ্ট বোধ হইত, এবং অতি সুন্দর বনমালী প্রভৃতি নামও যেমন তাহাদের উপহাসাস্পদীভূত হইয়া দাঁড়াইত, তদ্রূপ অজ্ঞতাবশতই দত্তজ মহাশয়ের নিকট বেদের unmusical style এবং sweet harmonious strains of Kalidas ঘটিয়াছে। দত্তজর বোধ হয় বনমালীবৎ উদাত্তানুদাত্তব্রিত স্বরসমব্রিত বেদ পাঠ কখনও কর্ণ-প্রবিষ্ট হয় নাই। অহো আমিও ত কম অজ্ঞান নহি। তিনি শূদ্র, তাঁর বেদ পাঠ শ্রবণ কিরূপে সম্ভবে। বেদ-পাঠী ব্রাহ্মণগণত কখনও শূদ্রসমক্ষে বেদোচ্চারণ করেন না। তাহাতে আবার তিনি কীলাতপ্রত্যাগত হইয়া স্নেহপদবাচ্য হইয়াছেন। যাই হউক, অজ্ঞতাবশত যে রমেশ বাবু উক্তরূপ বাক্য বলিয়াছেন, তাহাতে আমাদের অণুমাত্র সংশয় নাই।

আজকালত দেশে ধামাধরা লোকই অনেক। প্রকৃত সারবান লোকত “লাথে

না মিলিল এক” বলিয়াই বোধ হয়। নতুবা হোমরা চোমরা সকলকেই পাঁচাত্য পণ্ডিতদিগের মতানুসরণ করিতে দেখি কেন? আৰ্য্যগণ ভারতবর্ষের আদিম নিবাসী নহেন; পাঁচাত্য পণ্ডিতগণ ইহারই সমর্থনার জন্ত অসার প্রমাণ, কূট তর্ক, মিথ্যা যুক্তি, অসম্বদ্ধ বাগ্জাল বিস্তার করিতে জ্ঞাতি করেন নাই; কিন্তু অস্বদেশীয় খ্যাতনামা মহাশ্মাগণও তাহারই পোষকতা করিবেন! বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকেও ইহার প্রসঙ্গ! বালকগণ প্রথম হইতেই এই ভ্রমময় শিক্ষা পাইয়া সমস্ত জীবনের মত আত্মহার্য্য হইতেছে। তাহারাও এখন হইতে আপনাদের পূজ্যপাদ পূৰ্ব্ব-পুরুষদিগকে বাস্তব্যাগী অসম্ভা বলিয়া জানিবে! ইংরাজ চক্ষে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইয়া উপনিবেশ করিয়া থাকি, সম্ভাতার চিহ্ন হইতে পারে, আমাদের চক্ষে কিন্তু উহা বিপরীত দেখায়। কথায় বলে বাস্তব্যমি একবার পরিত্যাগ করিলে, সাতবার উদাস্ত হইতে হয়। ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, স্নেহগণই প্রকৃত বাস্তব্যাগী অনার্য্য। নতুবা, মধ্য-এসিয়া হইতে যাওয়া অবধি আমেরিকা প্রভৃতি কত স্থানে কত বার উপনিবেশ স্থাপন করত বসতি করিবে কেন? আৰ্য্যগণ যদি মধ্য-এসিয়া হইতে ভারতভূমে পদার্পণ করিতেন, তাহা হইলে কখনই এখানেও চিরদিনের মত থাকিতে পারিতেন না। স্মৃতরাং আৰ্য্যগণকে মধ্য-এসিয়া-নিবাসী বলা ঘোরতর পাষণ্ডের কর্ম্ম। এরূপ পাষণ্ডের কথায় কেহ যেন আত্মবান্ না হন।

ফ্রান্সমুলার বলিয়াছেন—“Their laws, like those of rude nations, in general, are in verse, their sacred books, and even their books of science are in verse, and what is more wonderful still, their dictionaries.” ভট্ট প্রবরের মতে আর্যেরা অসভ্য ছিলেন, কেন না, তাঁহাদের যাবতীয় গ্রন্থ হ্রস্বোবধ পদ্যে লিখিত। বহুদর্শী ভট্ট মহাশয়ের এ ধারণা কোথা হইতে আসিল যে rude-nation দিগেরই গ্রন্থ সকল পদ্যে লিখিত হইয়া থাকে। সভ্য জাতিদিগের হয় না। আমাদের ধারণা ত ঠিক বিপরীত। আমরা জানি, পৃথিবীর যাবতীয় সভ্য জাতির সমগ্র উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থই পদ্যে লিখিত। জার্মান ভাষায় ‘Lay of Hildebrand and Hadubrand,’ ‘Lay of Nibelungen,’ ‘Heljand,’ অটক্টিড সংকলিত পবিত্র কাব্য ‘Krist’; ‘Ludwigslied’; গ্রীক ভাষায় ভাষায় হোমর প্রণীত ‘Illied,’ ‘Odyssey,’ হিমিঅদ প্রণীত ‘Works and Day, এবং ‘Theogenia’; ইতালীয় ভাষায় ডাণ্টে প্রণীত ‘Divine Comedy,’ ‘Vita Nuova,’ ‘Convito,’ কিম্বা ‘De Monarchia’; লাতিন ভাষায় ‘Laws of Numa,’ ‘Laws of the Twelve Tables,’ ‘Salian Hymn,’ ‘Annales,’ ‘Menander,’ ও ‘Eneid,’ হোরেস ও ভার্জিলের গ্রন্থনিচয়; ফরাসী ভাষায় ‘Roman de Renard,’ ‘Roman de la Rose’; এবং হিব্রু ভাষায় ‘Old testament’ প্রভৃতি গ্রন্থ-নিচয় কি পদ্যে লিখিত নয়? আদিম

কালের যাবতীয় গ্রন্থই পদ্যে লিখিত হইত, এবং তাহাই হওয়া উচিত। আজকালই পদ্য লেখার ভূয়িষ্ঠ প্রচলন হওয়াতে যেখানে সেখানেই অসংখ্য গ্রন্থকার পাওয়া যায়। যাহা হউক, পদ্যের উপর ভট্টজীর এত আকোশ কেন? আবার ভয় হয়, পাছে কোন দিন বা বলিয়া বসেন—‘Rude Bengalis, in general, with pearl-like teeth.’

ভাই বঙ্গবাসী তোমাদিগকে শত শত বার ধিকার দিলেও চিন্তের ক্ষোভ দূর করা যায় না। তোমাদের বেদমাতা, গায়িত্রী জননী, সংস্কৃত-ভাষাকে স্নেহগণ সেমেটিক শাখার অন্তর্ভুক্ত করিল, আর তোমরা হাতে সোনার চাঁদ পাইয়াই মনে করিয়া সহস্র মুখে তাহাদেরই দোহাই দিতেছ! নোহার পুত্র শেম যে ভাষায় কথোপকথন করিতেন, তাহাই সেমেটিক। খৃষ্টীয় ধর্ম-শাস্ত্রেই শেমাতির উল্লেখ আছে, বেদমাতা আর্য্য-ভাষার সঙ্গে তাহার সংশ্লিষ্ট কি? প্রায় চারি সহস্র বৎসর পূর্বে শেম বর্তমান ছিলেন। তাঁহার নামে আর্য্যভাষার নামকরণ হইল। কিন্তু, শেম কি নোহারও সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে যে ভাষার প্রচলন ছিল, সম্ভ্রান্তিক মহর্ষিগণ যে ভাষায় কথোপকথন করিতেন, হিন্দুরা যাহাকে আজ পর্য্যন্ত দেবভাষা বলিয়াই জানে, আশ্চর্য্যেরবেচ্ছা স্নেহগণ সেই ভাষার গৌরব লাভবানসেই শেমাতির অবতারণা করেন, দেশীয় মহাত্ম্য ত তাহা বুঝেন না। (অথবা সে সকল বুঝিবার লোকই বা কে আছে, যে আছে, সে লোকের নিকট নগণ্য) স্নেহগণের প্রতারণা-জালের অবাস্তব ভেদ করিতে না পারিয়া মন্ত-মুগ্ধের স্থায় তাহারই পোষকতা করেন।

শ্লেচ্ছগণ তোমাদের সনাতন-ধর্মের, তোমাদের সত্যশাস্ত্রের, তোমাদের মাতৃভূমির, তোমাদের আর্ষ্যত্বের গোঁবলাঘবমানসেই পেলেষ্টাইন, আসিয়া মাইনর প্রভৃতি স্থানে সর্ব-প্রথমে মনুষ্যসংস্কার বলিয়া কল্পনা করে; (কেন না, তাহাদের ধর্মশাস্ত্রে ঐরূপ লিখে) তোমরা তাহাই গুরুমন্ত্র ভাবিয়া করপুটে নিয়ত জরনা কর! বালকদিগকেও ঐ মূলমন্ত্রে দীক্ষা দাও!! ঐ সকল স্থানকে আপনাদের পূর্বপুরুষাধিষ্ঠিত মনে করিয়া ভক্তিরসে আগ্রত হও!!! ইহা কি রক্ত-মাংসের শরীরে সহ হয়? “বাপ পিতামহের নাম ডুবাইয়া হিঁদে জোলের নাতী” হইতে কি তোমাদের লজ্জা হয় না?

সুচতুর পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বৃত্তিতে পারিষাছেন যে, সর্বপ্রথমে ভারতবর্ষেই (অবশ্য আধুনিক-সীমান্তগত ভারতবর্ষ নহে) মনুষ্যসংস্কার হইয়াছিল; ভারতবাসীরাই প্রকৃত আর্ষ্য; দেবভাষাই সর্বাধিক প্রাচীন এবং সকল ভাষারই মূলস্বরূপ; ভারতবর্ষই সর্ব-প্রথমে সভ্যতার সোপানের উচ্চতম স্থান অধিকার করিয়াছিল; ভারতীয় ধর্মই প্রাচীনতম, অদ্বিতীয়, স্মৃতবাং সংজ্ঞাবিহীন; —তথাপি আজগোঁড়প্রত্যাশাপনেচ্ছার অন-র্গল বাগ্‌জাল বিস্তারকরত তোমাদিগকে ফাঁকি দিতেছে, ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি আছে? তাহারও ভারতে আসিয়া ‘হাম্ বি কায়ত’ হইতে চাহে, আর তোমরাও, তাহাতে আপত্তি না করিয়া ‘মৌনং সন্ন্যাসলক্ষণম্’ ভাবে অনু-মোদন করিতেছ! বেদ তোমাদেরই ধর্ম-শাস্ত্র, তোমাদেরই বেদিতব্য, কিন্তু তাহাতে তোমাদের ক অক্ষরও জ্ঞান নাই দেখিয়া,

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ‘গজভুক্ত কপিখবৎ বহিরেব মনোহর’ হইয়া সহস্র সহস্র বিকৃত বিষয়ের অবতারণা করিতেছেন, আর তোমরা অনায়ত্তেব তায় ‘হবেও বা হবেও বা’ বলিয়া আপনাদের হীনতা স্বীকার করিতেছ! ভাই! ইংরাজি ট্রান্সলেসন পড়িয়া তোমাদের বেদে বিদ্যা। আবার সেই ট্রান্সলেসনগুলিও পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের লীলাভূমি। তাঁহারা অনেক স্থানেরই প্রকৃতার্থ-গ্রহণে অসমর্থ, তথাপি গ্রন্থ সম্পূর্ণ কবিত্তে ছাড়েন নাই। কোথাও বা আর্ষ্য-দিগের গোঁবলাঘবমানসে প্রকৃতার্থের গোপন করিয়া নানা খেল খেলিয়াছেন। আমাদের বেদ-বেদান্তাদিশাস্ত্রে অধিকারী হইতে হইলে যে যে গুণের আবশ্যক, কৈ শ্লেচ্ছদের মধ্যে ত তাহার একটীও পরিদৃষ্ট হয় না। তবেই আমাদের স্থূল বুদ্ধির মতে, তাঁহারা উহাতে আদৌ অধি-কারীই হয়েন নাই; তাঁহাদের মতগ্রহণের কথাত দূরে থাকুক। অদ্যাপি আমরা পূর্বোক্ত শাস্ত্রনিচয়ের কোন কোন হুরধি-গম্য স্থলের মর্ম্মাববোধে অক্ষম হইলে, আপনাদের অনধিকারিত্বই নির্ণয় করিয়া মৌনী হইয়া থাকি। কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের পল্লবগ্রাহিতাওঁণে দুরূহত্যাগ ও স্তম্ভগমগ্রহণজন্যই তাঁহারা তত্তৎ-শাস্ত্রে সম্পূর্ণ অধিকারী। তজ্জন্যই অনেকস্থলে মতদ্বৈধ ঘটিয়া থাকে। যে সকল গ্রন্থ এইরূপ দ্বৈধীভাবে পরিপূর্ণ, সাহেবকৃত বলিয়া তাহাতেই আস্থা-প্রদর্শন যেন দেশীয়দিগের উৎকট ব্যাধিস্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ওহে হামমন্ত হজুকপ্রিয় দিগ্‌গজগণ! এতাদৃশ গ্রন্থেব উপর বিশ্বাস করিয়া তোমরা

আপনাদিগকে মধ্য আলিয়ার (আদিমনি-
বাসী) মনে কর, তাহাতে নিষেধ করি না ;
কিন্তু অধস্তন সন্তানদিগের কচি মাথা আর
খাইও না। তোমরা আপনাদিগের পূর্ব-
পুরুষগণের নাম অতল সাগরগর্ভে ডুবাও,
তাহাতে ক্ষতি নাই ; যদি কস্মিন্ কালে
তোমাদের বংশধরেরাও সেই সকল পূজ্য-
পাদ পূর্বপুরুষদিগের চিরনিমগ্ন নামের
উদ্ধার করিতে সক্ষম হয়, তাহার পথ
এখন হইতে রুদ্ধ করিও না ! করিও না !!

সংস্কৃতভাষা মৃত হইলেও আমাদেরই মাতৃ-
ভাষা। স্বাভাবিক হিন্দুগণ এতায় যেরূপ
লঙ্কাধিকার হইবেন, স্বেচ্ছ-প্রভৃতি জাতির
পক্ষে ততদূর হওয়া একপ্রকার অসম্ভব
বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। কিন্তু কলি-
প্রভাবে নানাপ্রকারে শৌচাচার-বিহীন
হওয়ার সেই হিন্দুদিগের মধ্যেও আজ বার
আনা লোক সংস্কৃতজ্ঞানবিহীন। তথাপি
তাঁহারাও বেদাদিশাস্ত্রের উপর মত্ত চালনা
করিতে পশ্চাৎপদ হয়েন না। ইংরাজি
ভাষায় out study চলিতে পারে,
কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় উহার বৃত্তি একবারেই
প্রতিহত। যিনি একরূপ-শাস্ত্র-অধ্যয়নে
জ্ঞানলাভ করিয়াছেন, দেখিয়া শুনিয়া যে
তিনি অস্ত্র শাস্ত্রে অধিকারী হইবেন, তাহার
যো নাই। তজ্জন্যই এতদ্রোশে একবিধ-
শাস্ত্রাধ্যায়ী সুরিগণের এক একটা স্বতন্ত্র
উপাধি আছে; যথা, নৈয়ায়িক, স্মার্ত্ত, বৈদা-
ন্তিক, বৈদিক ইত্যাদি। কিন্তু আজকাল-
কার সংস্কৃতজ্ঞানহীন ভাষারীও পূর্বোক্ত
সকল উপাধিগুলিই একচেটিয়া করিয়া
বসিয়াছেন। ইহার কারণ আব কিছুই
নহে, একজন কোন বিষয়ে হুই একটা

প্রবন্ধ লিখিলেন, তৎপ্রবন্ধপাঠে অন্যান্য
সকলেই তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ করিয়া
বসিলেন। ইংরাজদিগের মধ্যে এই রোগ
বড়ই সংক্রামক ; তজ্জন্য প্রথমে 'যিনি
'শকুন্তলা' or 'Fatal Ring,' 'মৃচ্ছকটিক'
or 'Toy Cart,' "যজ্ঞোপবীত" or
'sacred string,' "যজ্ঞ" or 'cere-
mony,' "হোম" or 'pouring ghee
on fire', "আত্মা" or 'self,' 'পরমাত্মা'
or 'Supreme self' লিখিলেন, তদবধি
শত শত লেখক পূর্বোক্ত শব্দগুলি সম-
ভাবেই রাখিয়াছেন, কিছু-মাত্রও ইতর-
বিশেষ করেন মাই। এইরূপ অলুপদ
পড়িয়াই আজ ইংরাজমাত্রেই শকুন্তলার
সুরস-রসানাদনে কৃতার্থম্ভ ; ভগবদগীতার
সাংখ্যযোগ, কর্ণযোগ, জ্ঞানযোগ, সন্ন্যাস-
যোগ, ধ্যানযোগ, বিজ্ঞানযোগ, ব্রহ্মযোগ
প্রভৃতির গূঢ় রহস্তোস্তাবনে সমর্থ। ইংরাজ-
গণ, বেদের মধ্যে ঋগ্বেদেরই বেশী বেশী
দোহাই দেন, সামের কাছে বড় ঘোঁসিতে
পারেন নাই। প্রিয় প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ!
সরল অক্ষপট হৃদয়ে বল দেখি, বেদান্তের
পক্ষীকরণে জগৎ-সৃষ্টির কি মর্মগ্রহ করিলে ?
পঞ্চদশীর—'অভানে ন পরং প্রেম ভানে
ন বিষয়স্পৃহা। অতো ভানেহপ্যভাতাসৌ
পরমানন্দতাস্মিনঃ' ॥ এই শ্লোকের কি
ভাবার্থ হৃদয়ে জন্ম করিয়া ব্রহ্মস্বরূপ-জ্ঞান-
লাভ করিলে স্পষ্ট করিয়া বল। তোমারা
আপনাদের বিদ্যা-প্রকাশ-ভয়ে, একজন
যাহাকে ভাল বলিয়াছে, যাহার প্রশংসা
করিয়াছে, তাহারই দোহাই দিয়া সহস্র
প্রকারে বাহাত্তরী মারিতেছ ; রাজপুত্রদত্ত
ভস্ম চক্ষে দিয়া 'বাহবা, বেশ দেখা যাচ্ছে'

ইত্যাদি বলিয়া আপনাদিগেরই অজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছ। পাঠকবর্গ! ঈশ্বরদত্ত বাকুশক্তি পাইয়া লোকে সময়ে সময়ে এমন কথা বলিয়া ফেলে, যাহা সামলাইতে তাহাকে অনেক 'কষ্ট' পাইতে হয়। দেখুন না আমিও সেই শক্তির জোরে রাজপুত্রদত্ত বলিয়া ফেলিয়াছি; এখন ইহার ভিতরের কথাটি না বলিলে চলিবে না; তাই বলিতেছি, শ্রবণ করুন। কোন দেশে এক জ্ঞাননিষ্ঠ রাজা ছিলেন; তাহার দুই পুত্র। একদা তাঁহার মনে 'হইল, বিজ্ঞা ও সামাজিকতা এই দুয়ের মধ্যে উৎকর্ষ কার! এতরূপ ভাবিয়া এক পুত্রকে নানাশাস্ত্রে পারদর্শী করিবার জন্ত বিচক্ষণ সঙ্গুকের সমীপে প্রেরণ করিলেন; দ্বিতীয়কে কথায় বার্তায় বিবধপ্রকায়ে সামাজিক করিবার ইচ্ছায় বাকুপটু, উপস্থিতবক্তা, স্মরনিক লোকদিগের সহবাসে রাখিয়া দিলেন। কতিপয় বর্ষমধ্যেই অগ্রজ নানাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়া উঠিল। কনিষ্ঠও তৎসঙ্গে সঙ্গে বৈদগ্ধী, চাতুর্য্য, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও বক্তৃৎকিতে সাধারণের মনোরঞ্জন করিতে বিশেষ পারদর্শী হইল। একদা উভয়ের পরীক্ষার নিমিত্ত সুবিজ্ঞ নৃপতি, একটা সুবর্ণ-নির্ম্মিত কোটার মধ্যে চাদিটা চিতাভস্ম রাখিয়া, উহার উপরিভাগ বনাত, সাটিন, মথমল দ্বারা আবৃত করত জ্যেষ্ঠকে কহিলেন, বৎস! এই মহামূল্য উপহার অমুক দেশের বাজার সমীপে গিয়া প্রদান কর। পুত্রও পিত্রাজ্ঞ! শিরোধার্য্য কবিয়া যথা-কালে চতুরঙ্গসেনা-সমভিব্যাহারে প্রস্থান করিল। ক্রমে পূর্বোক্ত রাজার রাজ্যপ্রাপ্তে উপস্থিত হইলে, তিনিও সাতিশয় সম্মান-

প্রদর্শনপূর্বক সেই রাজপুত্রের প্রত্যাগমনের জন্ত অসংখ্য সৈন্য-সামন্ত প্রেরণ করত তাহাকে রাজসভায় উপস্থাপিত করিলেন। রাজকুমার উপস্থিত হইয়া নৃপতিকে যথোচিত সম্মানসহকারে অভিবাদন করত তৎসমীপে জনকপ্রদত্ত উপহার-স্থাপন-পূর্বক রাজ্যদেশে নির্দিষ্ট আসনে সমাসীন হইল। নৃপবর উপহারের প্রথম আবরণ বনাত, দ্বিতীয় সাটিন ও তৃতীয় মথমল, এবং পাত্রটি সুবর্ণনির্ম্মিত দেখিয়া মনে করিলেন, না জানি, ইহার মধ্যে কি মহামূল্য দ্রব্যই আছে! কিন্তু খুলিযামাত্রই দেখেন, উহার ভিতর কতকগুলি চিতাভস্ম। তখন অবমান এবং উপহাসবোধে ক্রোধাক্ত হইয়া রাজপুত্র ও তৎসমভিব্যাহারী সমস্ত লোককে কারাবদ্ধ করিবার আদেশ দিলেন। অগত্যা জ্যেষ্ঠ রাজকুমার এই অজ্ঞাত বেশে বন্দীরূপে কাল-যাপন করিতে লাগিল। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলিয়া গিয়া প্রায় এক বৎসর অতীত হইল, তথাপি পুত্র প্রত্যাগমন করিল না। রাজার চিত্ত সন্দেহ-দোলায় হুলিতে লাগিল। পুত্রের পরিণাম জানিবার নিমিত্ত কনিষ্ঠকেও তজ্জপ দ্রব্য ও লোকজন-সমভিব্যাহারে পুনর্ব্বার প্রেরণ করিলেন। যথাকালে সেও রাজসভায় উপস্থিত হইয়া পূর্বোক্তভাবে উপহার প্রদান করিলে রাজাও খুলিয়া পূর্ববৎ চিতাভস্ম দেখিলেন, এবং পূর্বোপেক্ষা অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া, তাহার শিরচ্ছেদনের আজ্ঞা দিলেন। পূর্ব্বকই বলা গিয়াছে, কনিষ্ঠ রাজপুত্র বড়ই চতুর, বাঙনিপুণ ও প্রত্যুৎপন্নমতি। রাজাজ্ঞা-অবগে কটতি তাহার মস্তকে বিপৎপ্রতীকারে বুদ্ধি আসিয়া উপ-

স্থিত হইল, এবং বিনয়পুরঃসর করষোড়ে কাঁহিল, মহারাজ ! মদীয় জনক আপনার পরম সুস্থঃ। তৎপ্রেরিত ভাস্মের বিশেষ গুণ না জানিয়াই আপনি আমার প্রাণ-দণ্ডের আজ্ঞা দিতেছেন। ইহার অসাধারণ গুণ এই, সুজন্মা পুরুষ ইহার দ্বারা চক্ষু প্রলেপ দিয়া মর্ত্য হইতে স্বর্গের বাবতীয় দেবতাকে দেখিতে পান। আপনি পরীক্ষা করিয়া দেখুন ! যিনি বিজন্মা, তাঁহার ভাগ্যে এই সুখ ঘটিবে না। রাজপুত্রের বাক্যশ্রবণে মহারাজ ব্যগ্রতাসহকারে কিঞ্চিৎ লইয়া চক্ষুতে প্রলেপ লাগাইয়া স্বর্গপানে চাহিয়া দেখেন, কোথায় বা ইন্দ্র, আর কোথায় বা ব্রহ্মা, আর কোথায় বা বিষ্ণু, আর কোথায় বা ত্রেত্রিশকোটি দেবতা ! যদিও কিছুই দেখিতে পাইলেন না বটে, কিন্তু রাজসভায় সে কথা প্রকাশ করিলে পাছে লোকে বিজন্মা বলে, এই আশঙ্কায় মনোভাব-গোপনকরত বলিলেন, 'বাহবা, ঐ যে ইন্দ্র শচী সহ বিমানারোহণে নন্দন কাননে ভ্রমণ করিতেছেন ; এই যে হংস-বাহনে চতুর্মুখ ব্রহ্মা ; আহা কি চমৎকার ! মহাদেব তত্ত্বরূপে কেমন রাগ আলাপ করিতেছেন'। মহাবাজের দেখাদেখি মন্ত্রী মহাশয়ও গোটাকতক লইয়া চক্ষু প্রদান-করত পূর্বোক্তরূপে শ্রী মনোভাব-গোপনে বলিলেন, 'ভাইজি কি আশ্চর্য্য ! গুরুড়-বাহনে শম্ভুচক্রগদাধারী নারায়ণের কি অপ-রূপ মূর্ত্তি ! পাশদন্তে বরুণ কোথা যাচ্ছেন !' ক্রমে ক্রমে পাত্রমিত্র ও সভাসদগণ সক-লেই লেখেন। আর দেখুন আর নাই দেখুন, সকলেই মুখে বাত্যাচারী করেন ; স্পষ্টকথ্য কাহারও বলিবার ঘো নাই, পাছে

গোড়ার কথা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। কেহই দেখিলেন না, বুঝিলেন না, অথচ সহজমুখে প্রশংসা করিতেও ছাড়িলেন না। অস্বদেশ এবং ইংলও প্রভৃতি অন্যান্য বিদ্যাভিমानी দেশের অবস্থাও আজকাল ঠিক এইরূপ। অনেকেই প্রকৃত তথ্য বুঝেন না, অথচ 'The melodious and remarkable alliterations of Joydeva,' 'The vivid fancy and far-reaching imagination of Bidyapati,' 'The considerable deep feelings of Chandidas' বলিতেও ছাড়েন না। না বলিলেইত বিদ্যাবুদ্ধি প্রকাশ হইয়া পড়িবে। প্রশংসালিপ্সা বড়ই উৎকট ব্যাধি। এই রোগের বশে কত লোক যে কত প্রলাপ বকিতেছে, তাহা ভাবিলেও আমাদিগের শরীর শিহরিয়া উঠে। দেশীয় ও বিদেশীয় স্তাবকগণ ! তোমাদের নিকট কর-যোড়ে প্রার্থনা, না বুঝিয়া সুঝিয়া কপট-স্বদয়ে কোন বিষয়ে মত প্রদান করিও না। বুঝিবার অসাধ্য হয়, স্পষ্ট বলিতে আপত্তি কি ? পৃথিবীতে কেহই সর্বজ্ঞ নহেন, তজ্জনা দুঃখ করিবার কারণ নাই। পেটে এক, মুখে আর, করিয়া আর পাপ-সংগ্রহ কর কেন ?

যাক, আর ওসব কথায় কাজ নাই, আমরা ধান চান্তে শিবের গীত আরম্ভ করিয়াছি। বাঙ্গালা-সাহিত্যশাস্ত্রের সমা-লোচন করিতে বসিয়া কতকিসের সমা-লোচন করিয়া ফেলিলাম। বাজে কথায় জনেকগণ কাটাইলাম। এক্ষণে প্রকৃত-অসৎ হস্তক্ষেপ করাই উচিত ; কিন্তু আর একটা সমালোচন বাকী আছে : সেটীও

আবার সাহিত্য-সমালোচনের কাছাকাছি ; সুতরাং, তদ্বিষয়ে হুই চারিটা কথা না বলিয়া ছাড়িয়া দেওয়া ভাল দেখায় না । উৎসুক পাঠকগণ আমাদের এই কাল-তিরেকে ক্ষমাপ্রদর্শন করত ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন । আমরা মস্তব্য কেছা (১) স্মৃক করিয়াই দস্তবদস্ত (২) তমাম করিয়া লইব । আপনারা বলিতে পারেন, এত আর চাহার দরবেশেরও কেছা নয়, কিংবা নিজাম পাগলারও কেছা নয়, অথবা কেছা সাহারামও নহে, তবে কিসের জন্য অপেক্ষা করিব । এতদ্ব্তরে আমাদের নিবেদন এই, যে, যদিও এ কেছায় পরীজাত (৩) আসিয়া নিদ্রিত শাহজাদীকে (৪) বহন করত বাদশাহজাদার (৫) কাছে পৌছাইয়া দিবেনা বটে, কিন্তু তৎসদৃশ কোন বস্তু থাকিবে । যদিও এ কেছায় আশক মাশকের (৬) আশনাই দেখিতে পাইবেন না সত্য, কিন্তু তদ্বপেক্ষাও উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট দ্রব্য প্রত্যক্ষ করিবেন । এ কেছা কি, তাহা বোধ হয়, পাঠকগণ বুঝিতে পারেন নাই, তজ্জন্য বলিয়া দিই । ইটি ইন্স্পেক্টর কেছা ।

বিদ্যালয় সকলের উন্নতিপরিদর্শন এবং যথোপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন, এই দুই কার্যের জন্যই ইন্স্পেক্টরী পদের সূত্রপাত । বলিতে কি, উক্ত দুই কার্যেই ইন্স্পেক্টর মহোদয়গণ অমনোযোগী ।

(১) কেছা—অজ্ঞাত গল্প । (২) দস্তবদস্ত—হাতে হাতেই অর্থাৎ শীঘ্র । (৩) পরীজাত—পরীসকল । (৪) শাহজাদী—রাজকন্তা । (৫) বাদশাহজাদা—সম্রাটের পুত্র । (৬) আশকমাশক—প্রণয়ী ও প্রণয়িনী ।

আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, একবার একজন ইন্স্পেক্টর (ডেপুটি নন) কোন বিদ্যালয়-পরিদর্শন করিতে গিয়া তত্রত্য বালকগণের গুণাগুণ কিছুই দেখিলেন না, কেবল লোহার বাঁমে কড়া আঁটিয়া কিরূপে পাখা-গুলি ঝুলান হইয়াছে, তাহাবই পরিদর্শন করিয়া এবং হেডমাষ্টার মহাশয়কে তদ্বিষয়ে হুই একটা প্রশ্ন করিয়াই আপন কর্তব্য সমাধা করিলেন । শুদ্ধ ইনিই কেন, এঁরা যাবতীয় বিদ্যালয়ই যে এইরূপে পরিদর্শন করেন, তদ্বিষয়ে শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষ-ব্যতীত আর কাহারও সন্দেহ নাই । অধিক আশ্চর্যের বিষয় আর কি বলিব, ১২৯৮ সালের ১৬ই শ্রাবণের “সময়” পাঠে অবগত হইলাম, যে ঢাকা বিভাগের কোন কোন ইন্স্পেক্টর মহাপুরুষ বিদ্যালয়ে পদ-ধূলি পর্য্যন্ত দেন না, আপন বাসায় বালকদিগকে আনিয়া পরীক্ষা করেন । স্কুলের শিক্ষকদিগের ইহাতে আপত্তি করিবার যো নাই, কারণ, তাঁহারা খোদ্দমহল-বাসিনীর (১) ন্যায় ইন্স্পেক্টর জাঁহাপানার অপাসদৃষ্টির ভিখারী । পাঠক ! এদৃশ্য কি আশকমাশকের দৃশ্য অপেক্ষা সূদৃশ্য নয় ! আবার কোন সময়ে বৃষ্টি হওয়ায় পথের কর্দমে যাওয়া অসম্ভব বিবেচনায় ইন্স্পেক্টর সাহেব কোন শিক্ষককে জ্রোড়ে করিয়া কর্দম পার করিতে বলেন । পাঠক ! তোমার চক্ষে পরীজাতের শাহজাদীর বহন অপেক্ষা কি এ বহন ভাল লাগে না ! কর্তৃপক্ষ এ সকল বিষয় কিছু দেখিতে পান না বলিয়া আমরা হুঃখ করি ; কিন্তু, তাঁহারা

(১) খোদ্দমহল—যেখানে বাদশাহদিগের বেশ্যারা থাকে ।

কেমন করিয়া দেখিবেন, ও যে “ঢাকা” বিজ্ঞ। “ঢাকা” থাকলে কেহই ত কিছু দেখিতে পায় না। যদি বল হুগলির কথা—সেখানেও “গলির” ভিতর কি লোকের দৃষ্টি যাওয়া সম্ভব। যদি কলকেতার কথা বল—এখানে একমাত্র কেতা দোরস্ত থাকিলেই সব সারিয়া যায়। ইন্স্পেক্টরদিগের পূর্বসন্ধিত পুণ্যবলে এই সমস্ত সুবিধাগুলি ঘটিয়াছে।

আমরা বেশ দেখিতেছি, ব্রিটিশ গভর্ণ-মেন্টের নিয়ম ও অপমার্গের মূল উভয়ই একগুণ-বিশিষ্ট। কেন না, অপমার্গের শিকড় গভীর কেশমধ্যে বাঁধিয়া-দিলেই তৎক্ষণাৎ সম্ভান ভূমিষ্ঠ হইবে। কিন্তু তখনই উহাকে কেশ হইতে অপসারিত না করিলে, উহা ভালমন্দ বাড়িবেনা; গভীর নাজীপর্যন্ত টানিয়া বাহির করিবে। উহার গুণই হচ্ছে টানিয়া বাহির করা; তা কে জানে সম্ভান, আর কে জানে নাড়িভুঁড়ি। সরকারী চাকরী গুলিও ঠিক তজ্রপ। যাহার ভাগ্যে উহা ঘটিয়াছে, সে উপযুক্ত কি অল্পযুক্ত কোনরূপ বিচার না করিয়া কেবলই উহা তাহাকে টানিয়া তুলিতেছে; তাই বলি সরকারী চাকরী অপমার্গ-গুণ-বিশিষ্ট নয়ত কি! নতুবা, পঞ্চদশমুদ্রা হইতে একজনকে পাঁচশত মুদ্রায় টানিয়া আনিবে কেন? অথবা নিম্নতম শ্রেণীর শিক্ষকইবা কিরূপে শেষে সার্কেল ইন্স্পেক্টর হইতে পারেন? তাহাতেই আমাদের ধারণা, যে অপমার্গ-গুণবিশিষ্ট বলিয়াই সরকারী চাকরীগুলি ভালমন্দ না বাড়িয়াই ইহাদিগকে টানিয়া তুলিয়াছে। আমরা সাৎস করিয়া বলিতে

পারি, সরকারী চাকরী পাইয়া যে সকল ভাগ্যধর বিশ পঁচিশ হইতে হাজার বারশয় উঠিয়াছেন, বেসরকারী চাকরী হইলে, তাঁহাদের কৃষ্ণকেশ ধবলিত হইত, অথচ দুই চারিটাকা বেতন-বৃদ্ধি হইত কিনা সন্দেহ। প্রায়ই প্রত্যক্ষ হয় সরকারী বৃত্তি-ভোগীর মধ্যে গুণবান লোক অতি অল্প।

পূর্বেই বলাগিয়াছে, পাঠ্যপুস্তক নির্বাচনও ইন্স্পেক্টরদিগের অন্যতর কার্য। অনেকে বলেন, তাঁহারা একাধো বড়ই শৈথিল্য প্রদর্শন করিয়া থাকেন; কিন্তু আমরা বলি যে, তাঁহারা সময়ে সময়ে এ বিষয়ে এত তৎপর হন, যে পুস্তক যন্ত্রস্থ হইল না, অথচ তাহাকে পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। তাঁহাদের চিন্তা এমনই উদার, যে, তাঁহারা পুস্তকের দোষের দিকে আদৌ জ্রঞ্জেপই করেন না। তাঁহাদের আশ্রিত-বাৎসল্য-গুণে সহস্র সহস্র দোষও ক্ষমার মধ্যে পড়িয়া যায়। তৈল জলের সঙ্গে মিশ্রিত হয় না, কিন্তু দুগ্ধ জলের সহিত উত্তমরূপে মিশ্রিত হইয়া যায়। ইন্স্পেক্টরদিগের স্বভাবও দুগ্ধের স্থায়; যতই দোষ থাকুক না কেন, উত্তমরূপে মিশিয়া যায়, কেহ জানিতে পারেনা। আরও তাঁহাদের এক অসাধারণ গুণ এই, যে, তাঁহাদের ক্ষুদ্রদৃষ্টি আদৌ নাই, মহৎ-দৃষ্টিই সর্বদা পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। সাগবাদির উপরে তাঁহাদের তীব্র নজর; ক্ষুদ্র কুপাদির দিকে দৃকপাতও করেন না। বাইবেলে লিখিত আছে, “তুমি একরূপে দান করিবে, যেন তোমার বামহস্ত জানিতে না পারে”। ইহাদের দান তদপেক্ষাও গুণ্ড। যাহাকে বাক্য দেন, তথায় সেই অমরোষ

করিবার লোক ভিন্ন (যাহার কথা ঠেলিলে চৌদ্দপুরুষ নরকস্থ হয়) আর কেহই থাকে না। তাঁহারা এমনই ক্ষমাশীল, যে, সহস্র ২ লোকের কটুক্তি, সংবাদপত্রের তিরস্কার, আপামর সাধারণের তাড়না অনায়াসেই সহ্য করেন। অধিকন্তু, তাঁহাদের আরও একটি মহান গুণ এই যে, তাঁহারা আপনার নাম জাহের করিতে বড় অভিলাষী নহেন। আপনি পুস্তকরচনা করিয়া অন্যের নাম জাহের করেন। তাঁহাদের লোভও অনেকটা সংযত। তাঁহাদের অল্পগ্রহে যে সকল পুস্তক বিক্রীত হয়, ইচ্ছা করিলে তাঁহারা উহার লভ্যাংশ সমস্তই কবলিত করিতে পারেন; কিন্তু, তাহা না করিয়া কিস্কিৎ লইয়াই নিরস্ত হন। আরও সংসারের ইহা এক বিচিত্র গতি, যাহার ধনসম্পত্তি আছে, বিষয়-বৈভব আছে, স্বর্ণ-রৌপ্য আছে, মণিমাণিক্য আছে, লোকের চিত্ত স্বভাবতই তৎপ্রবণ; কিন্তু ইন্স্পেক্টর-দিগের চিত্ত, যাহার তৈল আছে, প্রায়ই তৎপ্রবণ দেখা যায়। তেল দিলে নরম হয় না, এমন দ্রব্য জগতে অতি বিরল। এমন যে কঠিন লোহার কল, তাহাও তেলে জল হইয়া যায় কে না জানে। “তৈলমুঠমযোহপি মার্দবং ভজতে কৈব কথা শরীষু।” “অভিতপ্তং” নয়, উহা কালিদাসের ভুল। ইন্স্পেক্টর মহোদয়দিগের এই সমস্ত অমাল্লবগুণেই বিদ্যালয় সকলের বিপরীত উন্নতি হইয়া থাকে। তা হউক, তাহাতে কার কি ক্ষতি; ঠেলমান্ মহাত্মাদিগের কিস্ত খুব সুর্যোগ উপস্থিত। প্রকৃত গুণের আদর আর নাই; কৃতযুগে ত নিষ্ঠুরেরই খুব আদর ছিল। দৈবতগণ নিষ্ঠুর শব্দে

অভিহিত হইতেন। আজকালও ত নিষ্ঠুরের তেমনি আদর দেখা যাইতেছে। কৃতযুগ আবার উপস্থিত হইবে নাকি? পূর্ব লক্ষণত দেখা দিয়াছে।

কৃতযুগের আর একটি লক্ষণও দাঁড়াইয়াছে। ঐ যুগে গীন কুর্ম বরাহ অবতার হইয়াছিল। সম্প্রতি খরগোস অবতারও জাজ্জল্যমান। যে এই অবতারের আশ্রয় লইতেছে, সেই সিন্ধুনোরথ হইতেছে। আমরা দেখিতেছি, প্রথমতঃ প্রবন্ধকুসুম অন্যত্র কুটিয়াছিল; জনক-কন্যা সীতাও অন্যত্র প্রকাশিত হইয়াছিল; ছাত্রজীবন বা শিক্ষকজীবন সকলেরই মূল প্রথম ভিন্ন স্থানে; তখন তাহাদের মনোরথসিদ্ধি হয় নাই। যেই খরগোসরূপ নবাবতারের আশ্রয় লইয়াছে; অমনি যাহাদের চতুর্ভুজ প্রাপ্তি হইয়াছে। ধন্য শশকাবতার, তুমিই ধন্য! কলিতে তুমিই বথার্থ অবতার!

পাঠ্যপুস্তকনির্দোষ-বিষয়ে আজকাল ভারি গোলযোগ উপস্থিত। যাহাদের হস্তে উক্ত গুরুতর কার্যের ভার ন্যস্ত আছে, তাঁহারা এমনই ধর্মজ্ঞানপরিশূন্য যে, স্বার্থপরবশ হইয়া ঘোরতর পাতক করিতেও কুণ্ঠিত হন না। পুস্তকমাত্রেরই অচেতন পদার্থ, স্মরণ্য, চলিতে পারে না, তাহাত সকলেই জানে; তবে কয়েকখানি পুস্তকই বা বেশ চলে কেন? ইহাদিগকে চলিবার শক্তি কে দিল? সৃষ্টিকর্তা দিলে ত আর কাহারও আপত্তি থাকিত না। রচয়িতার রচিত গ্রন্থ নির্জীবই বটে, চল-চ্ছক্তিহীন; কিন্তু সম্বন্ধস্পীণ্ডে ও ইন্স্পেক্টরের দমে বারমাসই টুক টুক করিয়া চলিতেছে। বন্ধ হইতে আর চায় না। যদি কখন

স্প্রিঙ্ ছিড়ে, কি দম ফুরাইয়া যায়, তখন বন্ধ হইলেও হঠাতে পারে; কিন্তু স্প্রিঙ্ ছিড়া একপ্রকার ছুরাশা; কেন না উহা পাকা ষ্টীলের তৈয়ারী, শীঘ্র ছিড়িবে না। আর দমও ত রোজ রোজ, কি সপ্তাহে সপ্তাহে দিতে হয় না যে, দৈবাৎ ভুলও হইয়া যাইবে। এ দম বৎসরে একবার, সুতরাং ভুলও হয় না। তাই চিরকালই যে চলিবে, এবিষয়ে আর সন্দেহ কি। অন্য অন্য গ্রন্থকারদের ও আর সম্বন্ধ স্প্রিঙ্ নাই; সুতরাং, তাঁহাদের গ্রন্থ চলিবার আশা আর হিমাদ্রির অপসারণে ভারতের অশীততার আশা দুই সমান। অনেকে সময়ে সময়ে ভ্রমাক্রান্তবশত ইন্সপেক্টরের দম দিয়ালন বটে, কিন্তু তাহা কোন কার্যেরই হয় না। স্প্রিঙ্ না থাকিলে দম লাগিবে কিসে।

সম্প্রতি একটা বিষয় লইয়া স্থানে স্থানে তর্কবিতর্ক হইতেছে। বিষয়টি এই; পাঠ্য পুস্তকরচয়িতৃগণের চরিত্র বিশুদ্ধ হওয়া উচিত কি না? ন্যায়পরতা কিংবা ধর্ম্মে সজ্জ তাহার কোন সংশ্রব আছে কি না? অন্যান্য বিবাদে ন্যায়, ইহাতেও দুই দল আছেন। এক দলেব অভিপ্রায়, রচয়িতা যেরূপ চরিত্রেরই লোক হউন না, যদি তৎকৃত গ্রন্থে তদীয় সভাবের পরিচয় আদৌ না পাওয়া যায়, তবে সে গ্রন্থ কেন না আদরণীয় হইবে। দ্বিতীয় দলের অভিপ্রায় সম্পূর্ণ বিপরীত। তাঁহারা বলেন, যদিও ইহাতে সাক্ষাৎসম্বন্ধে ধর্ম্ম বা ন্যায়পরতার হানি হইতেছে না, কিন্তু পরম্পরাসম্বন্ধে ঘটিতেছে। ধর্ম্মের নদীতে জলসঞ্চয় অধিক হইলেই যেমন উহার তরঙ্গেরও প্রাবল্য প্রত্যক্ষ হয়, তজ্জন

আয়পথ প্রশস্ত থাকিলে পাপাচারীর পাপের স্রোতও প্রবল হয়; আয়পথ সংকীর্ণ হইলে কখনই ততটা সম্ভবে না; সুতরাং তাদৃশ গ্রন্থকারের গ্রন্থ পরিচালন ও পাপের প্রশ্রয়-দান একই কথা। পশুধর্ম্মী গ্রন্থকারগণের গ্রন্থগুলি যাহাতে একেবারে পাঠ্য মধ্যে পবিগণিত না হইতে পারে, তজ্জন সাধারণের সবিশেষ চেষ্টা একান্ত প্রার্থনীয়।

আজকাল ডিক্টর অব্ পবলিক ইন্ট্রাকসন স্মরণেই পাঠ্যপুস্তকের তালিকা প্রস্তুত করিতেছেন; কিন্তু তাঁহারত বাঙ্গালা ভাষায় এত অধিকার নাই, যে, তিনি পুস্তকের দোষগুণ বিচার করতঃ তাহাকে পাঠ্যরূপে নিদিষ্ট করিতে পারেন। অধিকন্তু, তিনি একাকীই কি এত অধিক কার্য সমাধা করিয়া উঠিতে পারেন? কখনই না, সুতরাং তাঁহাকে পরসাপেক্ষ হইতেই হইবে। তজ্জন্যই তাঁহাকে Text Book Committeeর তালিকা হইতে বাছিয়া কতকগুলি পুস্তক লইতে হয়। Text Book Committeeর মেম্বরগণ কেহ বেতনভূক্ত নহেন। তাঁহাদিগের স্ব স্ব কার্যানির্ব্বাহার্থই তাঁহাদিগকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়। এই পরিশ্রম করিয়া তাঁহারা প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যাকালে যে টুকু অবসর পান, তাহাতেই পুস্তকের গুণাগুণ বিচার করিয়া তাহাকে কমিটির তালিকাভুক্ত করেন। অনেক সংবাদপত্রের সম্পাদক যেমন নাম দেখিয়া পুস্তকের সমালোচন করিয়া থাকেন, ইহারাও তজ্জন গ্রন্থকার বা প্রেসের নাম দেখিয়া সেই পুস্তক তালিকাভুক্ত করেন কি জানি না; তবে উপরোধ অহরোধ যে অনেকটা রাখেন,

তাঁহা নিঃসন্দেহ । এইরূপেই অনেক পুস্তক Text Book Committee দ্বারা পাশ হইয়া যায় । তৎপরে, যাহারা ডিরেক্টরের সহকারীরূপে বিরাজ করেন, তাঁহাদের সকলেই রক্ষক ও ভক্ষক । পূর্বে যে ইন্স্পেক্টরদিগের দোষের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, সেই ইন্স্পেক্টরদিগের মধ্যেও কেহ কেহ ইহাতে সম্পূর্ণ সহায়তা করেন । তাঁহারই সাহায্যে তাঁহার অভিপ্রেত পুস্তকগুলি ডিরেক্টরের তালিকার স্থান পায় । অধিক আশ্চর্যের বিষয় আর কি বলিব, কলিকাতা বই কোমিটি প্রেসে পুস্তক ছাপাইলে, সেই পুস্তক শীঘ্রই Text Book Committee দ্বারা পাশ হইয়া পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হয় । এই ত গেল এদিকের কথা, শেষে আবার সর্ববিধ ইন্স্পেক্টরগণই স্বয়ং অধিকা-ভুক্ত বিদ্যালয় সমূহে আপনাপন অতীষ্ট পুস্তকের গুণ বর্ণনা করিয়া সেই খানিই পড়াইবার নিমিত্ত শিক্ষকদিগকে অনুরোধ করেন ; সুতরাং তাঁহাব রাত্রে তাঁহাব পুস্তকট চণে । অহো সার্থকতা !!! ধনজ্ঞানবিহীন অজ্ঞ লোকেরা যে, স্বার্থের জন্য লোকের মস্তকে লগুড়াঘাত কবে, তাহাদের স্বার্থপরতা কি ইহাদের স্বার্থপরতার সম্মুখে তিষ্ঠিতে পারে ? তাহাদের স্বার্থের পরিণাম অপেক্ষা কি ইহাদের স্বার্থের পরিণাম গুরুতর নহে ? তাহারা এককালে একজন বা এক পরিবারের বৈ সর্বনাশ করিতে পারে না । তাঁহারা এককালে সহস্র সহস্র লোকের বা পরিবারের সহস্র সহস্র প্রকারে সর্বনাশ করেন । তজ্জন্য আমরা ডিরেক্টর মহোদয়ের নিকট সতর্কভাবে অনুরোধ করি, এবার হইতে তিনি কোন প্রকাশ্য স্থানে Lottery

করিয়া পাঠ্যপুস্তক নির্বাচিত করুন । Text Book Committee যে কয়জন মেম্বর আছেন, তাঁহাদিগকে অপসাদিত করিয়া, তাঁহাদের স্থানে কয়েকজন বৈতনভোগী লোক নিযুক্ত করতঃ যাহাতে দোষগুণের সুবিচার হয় তাহার বন্দ ও বস্ত করিয়া, তাঁহাদের দ্বারা ই দোষ-গুণ-গুলি লিপিবদ্ধ করাইয়া লউন । পরে লিপিবদ্ধ দোষ-গুণের বিচারপূর্বক কমিটি যে যে পুস্তক যে যে ক্লাসের জন্য নির্দিষ্ট করিবেন, সেই পুস্তকগুলি লইয়া লটারি করিলে, যাহার ভাগা স্বপ্রসন্ন, তাহারই নাম উঠিবে ; অথচ Text Book Committee তালিকাভুক্ত কোন পুস্তকের নাম উঠাচে, বালক-দিগেরও কোন ক্ষতির সম্ভাবনা থাকিবে না । আমাদের বিবেচনায়, এইরূপ প্রণালীতে কার্য্য করিলে প্রায় বৎসরই এক একজন নূতন গ্রন্থকার প্রতিপালিত হইতে পারেন । চিরকালই আর একজনকে পেটভরান হইবে না । এতদূশ উপায়ে অসংখ্য সঙ্কীর্ণ হইলে ছুই একজন পাষণ্ড গ্রন্থকারের পাগলতাও কতকটা কমিয়া যাইতে পারে ; তাহাতেও সাধারণের পুণ্যসংগ্রহ সম্ভাবনা ! ডিরেক্টর মহোদয় আমাদের এ অনুরোধে কর্ণপাত করিবেন কি ?

আমরা দেখিতেছি বিধাতা বড় নির্বোধ । একবার তিনি কোন রাজপুত্র ও রাজকন্যার ভাগ্যে ‘অশ্বগবাদি বিক্রয় ও বেষ্ঠাবৃত্তি করিয়া জীবিকানির্বাচ করিবে’ লিখিয়া বিষম বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন ; তথাপি তাঁহার চেতনা হইল না । তিনি সেকলে লোক—সাদা সিদে ; কুটবুদ্ধি ত ধার ধারেন না ; তাই তাঁহাকে সময়ে সময়ে বড়ই

বিপদে পড়িতে হয়। আজ কাল এটাঁর্ণ
বেঁট্রিটারের যেমন ছড়াছাড়ি, কুটবুদ্ধিও
তেমনি দৌড়। আমাদের ভাগ্যবান
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যেমন অনেক সময় ইহা-
দের সাহায্যে আইনের রহস্যভেদ করিতে
পারেন, প্রাচীন পিতামহের রাজ্যে জন-
কতক এইরূপ ব্যবহাণ জীব থাকিলেও তিনি
অনেক সময় অনেক দৃষ্ট হইতে শিক্ষিত
পাইতেন। “ঘোটকে চড়িয়া এই স্থান
দিয়া যাইলে দশ টাকা জরিমানা।” যদি
কেহ ঘোটকীতে চড়িয়া যায়, সেও এই
নিয়মের অন্তর্ভুক্ত হইবে কি না, পাছে ইহা
লইয়া কখন বিসংবাদ ঘটে, এই ভাবিয়া
কুটবুদ্ধিমান আইনকর্তাগণ অমনি নোট
করিলেন—“এস্থলে ঘোটক অর্থে ঘোটকীও
ধরিতে হইবে।” আমাদের বুদ্ধ শিতামহের
কি এত বিষয়বুদ্ধি বা দূরদর্শিতা আছে!
থাকিলে আর রাজপুত্র ও রাজকন্যার বেলায়
অত নাকাল হইতেন না। পাঠকবর্গ বোধ
হয় রাজপুত্র ও রাজকন্যার কাছে বিধাতার
নাকালের কথা শুনে নাই; আমার কাছে
শুনুন।

ভরতরাজার বর্ষ মধ্যে এক অতুল-
বিভূতিভাক্ নরপতি ছিলেন। হস্তাশ্ব-
রথপত্তি-প্রভৃতি চতুর্বিধ সেনা, যানাসন-
বাহন, স্তম্ভদ্বারাকোষ, মণিমাণিক্য-রত্ন
প্রভৃতি কিছুই তাঁহার অভাব ছিল না।
ভারতবর্ষের জলবায়ুর এমনই গুণ, যে,
রাজা হইলেই যেন তাহাকে অপুত্রক হইতে
হইবে। তাই এ রাজাও অপুত্রক। পুত্রমুখ-
দর্শনে বিষম হইয়া সর্বদাই স্ত্রিয়মাণ থাকেন।
একদা এক তপোবলসম্পন্ন সিদ্ধবাক্ যোগী
রাজ্যধানে উপনীত হইয়া “স্বস্তি” বলিয়া

আশীর্বাদ করিলে নরপতি শাস্ত্রনয়নে
কহিলেন, যোগিবর! আমাব আর মঙ্গল কি?
আমি অপুত্রক। যে কয়দিন ধরাধামে থাকি,
কেবল বিড়ম্বনাভোগ; পরকালেও অনন্ত
নরক। রাজ্যনির্বেদবাক্যে যোগীর অন্তরে
দয়া সঞ্চার হইল। তিনি ত্রিকালত্রয়দর্শী।
তপোবলে ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান বা ব্যব-
হিত বিপ্লবই সকলই ক্রামলকবৎ প্রত্যক্ষ
দেখিতে পান। দেখিলেন, মহারাজের
একপুত্র ও এককন্যা হইবে। কিন্তু পুত্র
হইতে রাজ্যনাশ ও বংশলোপ ঘটিবে;
আর কন্যাটি কুলকলঙ্কিনী হইবে। আপা-
তত সামান্য অরিষ্টবশতঃ তাহাদে জন্ম
হইতেছে না। দিবাচক্ষে এই সমস্ত ব্যবহিত
বিষয়ও প্রত্যক্ষের ন্যায় দেখিয়া ঋষিবর
রাজসমক্ষে নিবেদন করিল, মহারাজ! আপ-
নার একপুত্র ও এককন্যা জন্মিবে। পুত্র
হইতে রাজ্যনাশ ও বংশলোপ ঘটবে; এবং
কন্যাটি কুলকলঙ্কিনী হইবে। এখন পঞ্চম
স্থানে শনির পূর্ণদৃষ্টি থাকে। তাহাদেব জন্মের
বিষয় উপস্থিত হইতেছে। বৃহস্পতির দশায়
শনির দৃষ্টিগ্রাস হইলেই তাহাদের জন্ম
অনিবার্য। ঋষিদ্বারা শ্রবণে রাজার অন্তরে
যুগপৎ হর্ষবিষাদের অবির্ভাব হইল; কিন্তু
নিখতিসূত্র সর্বপ্রথমে মানবশক্তির অথগুনীয়
বিবেচনায় কথঞ্চিৎ স্বস্থচিত্ত হইলেন।
প্রস্থানকাগ্নে তপোধন আশীর্বাদ করিয়া
কহিলেন, মহারাজ! আপনাকে একটি
বিষয়ে গুতিজাবদ্ধ থাকিতে হইবে। রাজ্যীর
প্রসবকালে আপনাকে স্তৃতিকাগৃহের দ্বারবক্ষা
করিতে দিবেন। আমি যেখানেই থাকি,
তৎকালে আসিয়া উপস্থিত হইব। ভূতৎ
উদ্যয় বাক্যে সম্মতিপ্রকাশ করিলে, তপস্বী

যথেষ্ট প্রস্থান করিলেন। কালক্রমে রাজ্যীর গভর্নমেন্ট হইল। প্রকৃতিপুঞ্জ আবালবৃদ্ধ-বনিতা সকলেই এ শুভ সংবাদ-শ্রবণে যৎ-পরোনাস্তি আনন্দিত হইল। নরপতিঃ পুত্রমুখদর্শনে পৈতৃক ঋণ ও পুন্য়াক নরক হইতে নিকৃতি পাইবেন, এই পারত্রিক মঙ্গলে পুলকিত হইলেন। একাদিক্রমে নবম মাস অতীত হইলে, দশম মাসে রাজ্যীর প্রসববেদনা উপস্থিত হওয়ায়, তিনি এক পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন। ইতাবসবে পূর্বোক্ত যোগী আসিয়া রাজাজ্ঞামতে সূতিকা গৃহের দ্বার আবদ্ধ করিয়া যেন কেহ প্রবেশ করিতে না পাবে, এই ভাবে শযান থাকিলেন। এই সময়ে বিধাতাও বালকেব ললাটে শুভাশুভ লিপি করিতে আসিয়া গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে দ্বারত্যাগ করিবার অভип্রায় জানাইলে, যোগী জিজ্ঞাসা করিলেন—আপনি কে? আগন্তুক উত্তর করিলেন—আমি বিধাতা।

যোগী—কিজন্য গৃহাভ্যন্তরে যাইবেন?

বিধাতা—বালকের অদৃষ্টে সমস্ত জীবনের শুভাশুভ লিপি করিতে।

বিধাতার এতক্রপ বাক্য-শ্রবণে মহামু-ভব তাপস দ্বারত্যাগ করিলেন, এবং পিতা-মহ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, তিনি পূর্ববৎ দ্বার রুদ্ধ করিয়া শুইলেন। পরমেষ্টী স্ত্রী মন্তব্য লিপি করিয়া প্রত্যাগমনকালে পুন-র্বার দ্বারত্যাগ করিতে বলিলেন। সাধু কোন মতেই দ্বার ছাড়িবেন না, বলিলেন, কি লিখিয়াছেন অগ্রে বলুন, তবে দ্বারত্যাগ করিব।

বি। আমার লিপি কাহাকেও বলি না।

যো। তবে দ্বারও ছাড়িব না।

বি। সে কথা শুনিয়া তোমার কি লাভ হইবে?

যো। যাহাই হউক, না বলিলে আমি কখনই আপনাকে যাইতে দিব না।

স্বব্রজোষ্ট বিষম বিপদে পড়িয়া অগত্যা বলিলেন “ইহা হইতে পৈতৃক রাজ্যাদি নষ্ট হইবে; এ এক একটা অশ্ববিক্রয় করত জীবিকানির্ভার করিবে” ইহাই লিখিয়াছি। যোগীর দ্বার ত্যাগ করিলে পিতামহ অস্ত-হিত হইলেন। তপোধনও “কন্যা জন্মি-বার কালে পুনর্বার উপস্থিত হইবে” এই কথা মহাবাজের নিকট জ্ঞাপনকরতঃ পুন-রায় দেশভ্রমণ করিতে লাগিলেন।

আবার গড্ডলিকাপ্রবাহের ন্যায় কালও ছুটিতে লাগিল। প্রথম বৎসর যেরদিকে গেল, দ্বিতীয়ও তৎপশ্চাৎ ছুটিল; তৃতীয় চতুর্থও সেইদিকে চলিল, পঞ্চমও তদভি-মুখী হইল। রাজ্যী পুনর্বার অস্তবস্ত্রী হই-লেন, এবং যথাকালে এক কন্যারূপে প্রসব করিলেন। আমাদের পূর্বপরিচিত যোগী মুহূর্ত্তজ্ঞ। যে মুহূর্ত্তে যাহা কিছু ঘটিতেছে, সমস্তই দিব্যচক্ষে দেখিতে পান। স্মরণ্যং, রাজ্যীর কন্যা-প্রসব-ব্যাপার অবগত হইয়া আবার আসিয়া সূতিকা গৃহের দ্বার চাপিয়া শুইলেন। পূর্ববৎ বিধাতা আনন্দিত, গাই-বার সময় পথ দিয়া প্রত্যাগমনকালে বলি-লেন, কি লিখিয়াছেন অগ্রে বলুন, তবে দ্বার-পরিত্যাগ করিব বিধাতাও স্লাম্প-প্রকাশ করিবেন ন যোগীও যাইবার পথ দিবেন না। অনেক বাগ্‌বিতণ্ডার পর বিধাতা বলিলেন “এ কন্যা দুহুল খাইয়া শেষে বেশাবৃত্তি করিয়া জীবনধারণ করিবে” ইহাই লিখিয়াছি। এই বলিয়া

আহারও দিবেন। তুমি রাজপুত্র, তোমার ভাগ্যে তিনি এত কষ্ট কখনই লেখেন নাই।

যোগিবাক্যশ্রবণে রাজপুত্র ভাবিলেন, তাওত বটে; আমি রাজপুত্র, আমার ভাগ্যে কি তিনি এতকষ্ট লিখিয়াছেন। অদ্য হইতে আমি প্রতিদিনই এক একটা ঘোড়া বিক্রয় করিয়া পাঁচ সাতশত টাকা যাহা পাইব, সমস্তই একদিনে খরচ করিব; দেখি ভবিষ্যতে অনাহারে মরি কি না। এই বলিয়া সে প্রতিদিনই এক একটা অশ্ব বিক্রয় করত তদ্বারা মহানমারোহে দিনপাত করিতে লাগিল। অশ্বশালায় শতাব্দিক ঘোটক ছিল না, মাসদ্বয়মধ্যেই সেগুলি নিঃশেষ হইল। কল্য কি উপায়ে দিনপাত হইবে, তাহার সংস্থান নাই, রাজপুত্র ভাবিয়া আকুল হইলেন; এদিকে বিধাতাও ভাবিলেন, ইহাব ভাগ্যেত অশ্ববিক্রয় করিয়া দিনপাত করিবে লিখিয়াছি, অশ্বশালায় ত আর অশ্ব নাই, কল্য কি বেচিবে! আমার লিপিত ব্যর্থ হইবে না। যাই অশ্বশালায় একটা অশ্ব রাখিয়া আসি, এই বলিয়া তথায় এক কশ্ব রাখিয়া দিলেন।

পরদিন প্রাতঃকালে রাজপুত্র অশ্বশালায় প্রবেশ করিয়া দেখিল, একটা অশ্ব বহিরাছে; সে আক্সাদে উহাকে বিক্রয় করত যা পাইল, সমস্তই খরচ করিয়া ফেলিল। বিধাতা সে দিন আবার একটা অশ্ব দিয়া গেলেন। পরদিন রাজপুত্র সেটিকেও বিক্রয় করিয়া স্মৃৎসচ্ছন্দে দিনপাত করিল। এইরূপে প্রতিদিনই বিধাতা অশ্ব যোগান, আর রাজপুত্র তাহা বিক্রয় করিয়া দিনপাত করেন। অশ্ব যোগাইতে যোগাইতে বিধাতার প্রাণ ঞ্ঠাগত। কি করিবেন, নিজের অবিস্মৃ-

কারিতার ফলভোগ কাহাকেও বলিবার যো নাই। যোগিরাঙ্গ দেখিলেন, বিধাতা রাজপুত্রের নিকট খুবই নাকাল হইতেছেন; এখন রাজকন্যার কাছেও উহাব কিছু নাকাল আবশ্যক। বিরিকিকে ভালরূপ শিক্ষাদিবার এই উপযুক্ত অবসর। নিজের হাতের কলমে যা ইচ্ছা লিখেন, কখনত দায়ে ঠেকিতে হয় না। এবার উহাকে যথোচিত শিক্ষা দিব। এই বলিয়া রাজকন্যার সমীপে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, বৎসে! আমি তোমার পিতার সম্বন্ধয় মিত্র ছিলাম। উহার রাজানাশ ও তোমাদের এতবিধ বিপৎপাতে আমার হৃদয় বড়ই ব্যথিত হইতেছে। যাহা হউক, দ্বিজ্ঞাসা করি; কি উপায়ে দিনপাত করিতেছ। রাজকন্যা স্বীয় স্বঘন্য বৃত্তির পরিচয় দিয়া অতিকষ্টে দিন সাপনের কথা বলিলেন।

যো। আমার কথা শুন, তুমি ত রাজকন্যা; এত কষ্ট তোমার সহিব কেন! বিশেষত তুমি কিছু কুরুপাও নও। তুমি প্রতিজ্ঞা কবিয়া থাকিবে, লক্ষমুদ্রা ব্যতীত কাহাকেও গৃহে স্থান দিব না।

ক। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া থাকিলে লোকে আসিবে কেন! হুই এক টাকাতাই প্রতিদিন লেকে জুট্টে না।

যো। অবশ্য আসিবে! প্রতিজ্ঞা চাই; লক্ষহীরা-প্রভৃতিও ত ছিল; তাহাদের কাছে লোকে লক্ষ হীরা দিতে পারিত, আব তোমাকে লক্ষ মুদ্রা দিবে না! ভাল এক দিন প্রতিজ্ঞা করিয়াই দেখ না। আর এক কথা, যদি প্রতিজ্ঞা করিয়া লক্ষ মুদ্রা পাও, পরদিন সমস্ত ব্যয় করিয়া ফেলিবে, এক কপর্দকও সংস্থান রাখিবে না। • আবার

সন্ধ্যাকালে প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিবে। দুই একদিন একরূপ করিয়াই দেখ না। অবশ্যই প্রত্যহ লক্ষ মুদ্রা পাইবে।

যোগীর বাক্যে রাজকন্যা সে দিন প্রতিজ্ঞা করিয়া রহিল। অনেক ছোট খাট বাবু আসিল, কিন্তু দর শুনিয়া সকলেই প্রস্থান করিল। ক্রমে রাত্রি যত অধিক হইতে লাগিল, বিধাতার উৎকণ্ঠা ততই বাড়িতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন, ইহার ভাগ্যে ত বারাক্ষণ্যরূপে লিখিয়াছি। আজ লক্ষমুদ্রাদায়ী লোক না আসিলে ত আমার লিপি বার্থ হয়। যাই কোথাও একজন এইরূপ লোকের অনুসন্ধান করি। এই বলিয়া যত রাজাকৃষ্ণির ছেলের খোসামোদ করত একজনকে পাঠাইলেন। সে লক্ষ মুদ্রা দিয়া এক রাত্রি রাজকন্যাগৃহে যাপন করিল। রাজকন্যা রাত্রিতে লক্ষ মুদ্রা পাইয়া, পরদিন সমস্ত বায় করত সন্ধ্যাকালে পুনর্ব্বার প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিল। হিরণ্যগর্ভ আবার অনুসন্ধান করিয়া এক লক্ষমুদ্রাবান ব্যক্তিকে পাঠাইলেন। পরদিন রাজকন্যা তদন্ত সমস্তই নিঃশেষ করিল। সে প্রতিদিনই এইরূপ প্রতিজ্ঞা কবে; আর, পদ্ম-যোনি প্রতিদিনই ‘নাকের জলে চোকের জলে’ হইয়া লোক জুটাইয়া দেন। আপনি যা করিয়াছেন, তাহারও আর চারা নাই। আগে ভাবেন নাই, তাহার ফল ভুগিতেই হইবে। পাঠকবর্গ! কমলবোনির দুর্গতি দেখুন। রাজপুত্রের ঘোড়া ও রাজকন্যার পুরুষ জুটাইতে জুটাইতে তাঁহার ‘নাকে দম’ হইল। এত কষ্ট ভোগ করিয়াও তাঁহার চৈতন্যোদয় হইল না। তবুও তিনি বক্রিয়া সুবিধা লিখিতে শিখিলেন না; তবুও তিনি

জনকতক লোকের ভাগ্যে লিখিয়াছেন—‘তোমাদের বই স্কুলে চলিবে’। তিনি ভাবিয়াছিলেন ইহাদের পুস্তক ভাল হউক, মন্দ হউক, পাঁচ সাতটা স্কুলে (তৎকালে পাঁচ সাতটা বৈ স্কুল ছিল না) চলিলে কাহারও বিশেষ ক্ষতি হইবে না। আমরাও পূর্বেই বলিয়াছি, বিধির দূরদর্শিতা আদৌ নাই। তিনিও তখন এরূপ ভাবেন নাই যে, যদি কালক্রমে দুই চারি হাজার স্কুল হয়, আর তথায়ও এই পুস্তকগুলি চলে, তাহা হইলে আমার সৃষ্ট অন্যান্য গ্রন্থকারগণ এক বারেই বিফল মনোরথ হইবে। আর ইহারা দেশের সর্বনাশ করতঃ বিপুল অর্থ সংগ্রহ করিবে। তাঁহার এই অদূরদর্শিতার জন্যই আজ বঙ্গ দুই চারি জন ভিন্ন সকল গ্রন্থকারই নিরুদ্যম ও ভগ্নসাহস। যদি তিনি লিখিবাব সময় ‘বর্ত্তমান’ এই কথাটি অধিক লিখিতেন, তাহা হইলে আর তাঁহাকে নিজের লেখাব জন্য অনুতাপ করিতে হইত না। তাই বলি, এত ঠেকিয়াও তিনি শিখিলেন না। এখন কেবল সাঙ্ঘ্যনার জন্য বিভ্রান্ত গ্রন্থকারগণকে বলিতেছেন—‘পৃথিবীর কিছুই চিরস্থায়ী নয়, যত্ববংশ ধ্বংস হইবে; শরী সূর্য্য গ্রহ কিছুই থাকিবে না; এ সংসারে চিরকালই কি অক্ষয় থাকবে। স্বয়ং ঈশ্বরও এ নিয়মেয় বর্ধিত হইতে পারিবেন না। কৃষ্ণই বল, আর রাধিকাই বল, এ বোলবোলা কদিন। সকল মনুষ্যই, তারা কুমার হউক, আর যুবাট হউক, নবীনই হউক আর প্রবীণই হউক, একদিন যাইবেই যাইবে। তোমরা কয়েক দিন অপেক্ষা কর; উহাদের ভাগ্যে যাহা লিখিয়াছি, তাহা ঘটিতে দাও। উহাদের পর তোমাদেরই অয়জয়-

কার হইবে'। বিড়ম্বিত গ্রন্থকারগণ! আপনারা সৃষ্টিকর্তার বাক্যে আশ্রয়ান্ হইয়া কিছুদিন অপেক্ষা করুন। বুদ্ধ পিতামহ এক কার্য্য করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাকে বার বার ভিরঙ্কার করিলে আর কি হবে। সহৃদয় পাঠকবর্গ! আপনাদিগকেও ইনস্পেক্টর কেছা বলিবার পূর্বে একটু অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিয়া অনেকক্ষণ ডিটেন করিয়াছি; তজ্জন্য ক্ষমা করিবেন। মুখে বা বলা যায় কার্য্যে তার অনেক ইতর বিশেষ ঘটয়া থাকে। পাঠকবর্গ! আপনারা যদি আমাকে—‘ওজুদের বিচে দেখ জবান হালাল। এনজানে একবার রাখেন বাহাল’ (অর্থাৎ অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে জিহ্বাই পবিত্র,

কেননা উহার দ্বারা ভগবানের নাম উচ্চারণ করিয়া লোকে কৃতার্থ হয়। সেই জিহ্বাই পাছে অপবিত্র হয়, এই ভয়ে যিনি মলুষা, তিনি যে প্রতিজ্ঞা করেন তাহা নিশ্চিতই পূর্ণ করিয়া থাকেন) এই শ্লোক দ্বারা দোষী করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে আমিও ‘Quick promisers are often slow performers’ অর্থাৎ শীঘ্র অঙ্গীকারকারীরা প্রায়ই বিলম্বে কার্য্যসিদ্ধি করে’ এই বলিয়া আমার নিজের দোষটুকু কাটাইয়া দিব। যাহা হউক, দোষ কাটাইলাম বলিয়া নিশ্চিত থাকিব না। সত্বরই আমরা মূল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

বঙ্গদেশের বিবরণ।

ভারতবর্ষের যে খণ্ডে আমাদের নিবাস, ইহাষ্ট নাম বঙ্গদেশ এবং ইহাব অধিবাসীরা যে ভাষা কথোপকথন বা লিখিত গ্রন্থাদি প্রকাশ করে, তাহাবই নাম বঙ্গভাষা। উহারই অপভ্রংশে বাঙ্গালা ভাষা নাম হইয়াছে। বঙ্গদেশ কতটুকু, উহা কোন্ কোন্ সীমার অন্তর্গত, তদ্বিষয়ে অনেক মতভেদ পবিলক্ষিত হইয়া থাকে। কোন দেশ যে চিরকালই এক সীমার অন্তর্নিবিষ্ট থাকিবে, ইহা কদাচ সম্ভবপ। নহে; তজ্জন্য বঙ্গদেশেও হিন্দু, মুসলমান ও ইংরাজদিগের ন্যয়ে বিভিন্ন বিভিন্ন সীমার মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। পুরাণাদি পাঠে অবগত হওয়া যায়, যে, অতি প্রাচীনকালে গোমবংশীয় বলি নামক নৃপতির অঙ্গ, বঙ্গ কলিঙ্গ প্রভৃতি ক্ষেত্রজপুত্রগণ এক এক দেশে রাজ্য স্থাপন করত ঐ ঐ স্থান স্ব স্ব নামে অভিহিত করেন, তদবধি সেই সকল দেশ অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি নামে খ্যাত হয়।

ইহাতেই নিশ্চিত প্রতীতি হইতে পারে, যে, যে দেশে বঙ্গনামা বলিপুত্র রাজ্য করিয়া ছিলেন তাহাই বঙ্গদেশ। যদিও এইরূপে বঙ্গদেশের সত্তা স্তিরীকৃত হইল, কিন্তু উহার সীমানা নির্দেশ করা বড় কঠিন। শক্তিসঙ্গম তদে লিখিত আছে—

‘রত্নাকর সমাবভ্য ব্রহ্মপুত্রাস্তগঃ শিবে।

বঙ্গদেশো ময়া প্রোক্তঃ সর্বসিদ্ধিপ্রদায়কঃ ॥

অর্থাৎ দক্ষিণ সমুদ্রের কূণ হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্য্যন্ত বলিপুত্র বঙ্গের রাজ্য, ইহা সর্বসিদ্ধিপ্রদায়ক। শাস্ত্রীয় এই বচনে আমরা কেবল মাত্র বঙ্গদেশের উত্তর দক্ষিণ দুই দিকের সীমানা পাইলাম। পূর্ব পশ্চিমের কোনরূপ সীমার নির্দেশ হইল না। যদি আমরা ব্রহ্মদেশকেই পূর্বসীমা বলিয়া নির্ধারণ করি, তাহা হইলেও পশ্চিম সীমার পক্ষে গোলযোগ রহিল। এখন শাস্ত্রে যে ব্রহ্মপুত্রের কথা নির্দেশ

করিয়াছে, সেট ব্রহ্মপুত্রকেই পশ্চিমসীমা নির্দেশ করিলেও করা যায়; কারণ, ব্রহ্মপুত্র গোহাটা, গোয়াল পাড়া প্রভৃতি স্থান দিয়া পশ্চিম মুখে প্রবাহিত হইয়া ধুবড়ি পর্যন্ত আসিয়াছে, তৎপরে ধুবড়ী হইতে দক্ষিণদিকে প্রবাহিত হইয়া রঙ্গপুর, বগুড়া, মিরাজগঞ্জ, পাবনা প্রভৃতি কয়েকটা জেলা পশ্চিমে রাখিয়া গোয়ালন্দ্রের নিকট পদ্মার সহিত মিলিত হইয়াছে। তথা হইতে দক্ষিণ পশ্চিমদিকে প্রবাহিত হইয়া মুন্সিগঞ্জ ও চাঁদপুরের মধ্যে মেঘনার সহিত মিলিয়া সাগরে সঙ্গত হইয়াছে। যদি ইহাকেই শাস্ত্রোক্ত বঙ্গের চতুঃসীমা ধরা যায়, তাহা হইলে আমরা দেখিতেছি, যে, বর্তমান চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, ফরিদপুর, ঢাকা, ত্রিপুরা, ময়মনসিংহ, শ্রীহট্ট, কাছাড়, গোয়ালপাড়া, কামরূপ, হুগলী, নগরগাঁ, শিবসাগর প্রভৃতি বেলা এবং গাশা, খাগ, জয়ন্তিয়া, নাগা, কুকী প্রভৃতি পার্বত্য জাতিদিগের বাসস্থানগুলি উক্ত বঙ্গের অন্তর্নিবিষ্ট হয়। কিন্তু ব্রহ্মপুত্রের আর একটা শাখা বগুড়ার পূর্ব হইতে প্রবাহিত হইয়া ময়মনসিংহ ও কিশোর গঞ্জের নিকট দিয়া দক্ষিণ পশ্চিম মুখে আগমন করত ব্রাহ্মণবাড়িয়ার বিক্ষিপ্ত পশ্চিমে মেঘনার সহিত মিলিত হইয়াছে। ইহাকে পুরাতন ব্রহ্মপুত্র বলে; যদি আমরা এই পুরাতন ব্রহ্মপুত্রকে পশ্চিম সীমা নির্দেশ করি, তাহা হইলে আরও হুট একটি জেলা কমিয়া যায়। বাহা হউক, প্রথম কথিত স্থানগুলিই আমরা পূর্বকালের বঙ্গ বলিয়া স্থির করিলাম। এক্ষণে এই সীমাভূগোল বলা যাক যে তাহা কত তাহারই নাম বঙ্গালী তাহা বলিতে গেলেই, আমাদের মূল অভি-

ব্যাখ্যিতেই দোষ ঘটে। সুতরাং এ বঙ্গ আমাদের বক্তব্য নহে।

আমরা সংক্ষেপেই শাস্ত্রীয় বঙ্গের সীমা নির্দেশ করিলাম। অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি দেশের শাস্ত্রীয় সীমানির্দেশ করিতে হইলে আরও অনেক লেখা যায়, কিন্তু তাহাতে অধিক ফল লাভের সম্ভাবনা নাই বলিয়া ক্ষান্ত হইলাম। তৎপরবর্তীকালে হিন্দুদিগের রাজত্ব সময়ে বঙ্গের সীমা পশ্চিমে আরও বিস্তৃত হইয়া ভাগীরথী পর্যন্ত আইসে। তাহাতে খুলনা, যশোহর, পাবনা, রঙ্গপুর, কুচবেহার, জলপাইগুড়ি, দিনাজপুর, রাজসাহী, মুর্শিদাবাদ, নদীয়া ও চব্বিশপাড়া বঙ্গীয় সীমার অন্তর্নিবিষ্ট হয়। এই সময়েই বোধ হয় গোড় রাজ্যের সৃষ্টি হইয়া থাকিবে। আমাদের শাস্ত্রে এবং বিজ্ঞানীয়দিগের ইতিহাসে গোড়দেশ ও গোড় রাজধানীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু তদ্বারা উক্ত রাজ্যের সীমা নির্দেশ করা শ্রুতকঠিন। শাস্ত্রে লিখিত আছে—

‘সারপতাঃ কানাকুলা গোড়ী

মৈথিলোৎকলাঃ।

পদ্মগোড়ঃ সমাখ্যাতা বিক্ষা-

স্যান্তরবাসিনঃ॥

কর্ণাটশৈব তৈলঙ্গা গুর্জরা

রাষ্ট্রবাসিনঃ।

আন্ধ্রাশ্চ দ্রাবিড়াঃ পঞ্চ বিক্ষাদক্ষিণ-

বাসিনঃ॥’

এই শ্লোকদ্বয়ে উৎকলকে (উড়িষ্যাকে) বিক্ষাপর্ব্বতের উত্তরবর্তী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উৎকলকে বিক্ষার দক্ষিণবর্তী বলাই সঙ্গত; গুর্জরকে (আধুনিক গুজরাটকে) দক্ষিণদিকবর্তী

বলা হইয়াছে, কিন্তু উহা দক্ষিণবর্তী নয়, বরং উত্তরবর্তী। ইহাতে সত্যই এইরূপ ধারণা হয়, যে, উক্ত দুই স্থানের স্থিতির কিছু ইতরবিশেষ হইয়া থাকিবে। আমাদের বোধ হয়, আদি-কালে প্রাচীন ঋষিগণ ভারতবর্ষের যে দুই বিভাগ করিয়াছিলেন, তাহারই প্রথমভাগে অর্থাৎ আর্য্যাবর্তে পূর্বোক্ত পঞ্চ গোড় এবং দ্বিতীয় ভাগে অর্থাৎ দাক্ষিণাত্যে কণ্ঠাটাদি পঞ্চ জাতি হইতে পারে। মনুসংহিতাতে আর্য্যাবর্তের এইরূপ বিবরণ আছে।—

আসমুদ্রান্তু বৈ পূর্বাদাসমুদ্রান্তু
পশ্চিমাৎ । তয়োরেবাস্তুরং গির্য্যো-
ন্নায্যাবর্তং প্রচক্ষতে ॥

অর্থাৎ সমুদ্রের পূর্ব ও পশ্চিম এবং হিমা-
লয়ের দক্ষিণ ও বিষ্ণুর উত্তর, এই স্থানকে
পশ্চিমপূর্ব আর্য্যাবর্ত বলেন। অমরকোষে
লিখিত আছে—

আর্য্যাবর্তঃ পুণ্ড্রভূমির্মধ্যং বিষ্ণু-
হিমালয়োঃ ।

অর্থাৎ, হিমালয় ও বিষ্ণুর মধ্যবর্তী
পুণ্ড্রভূমিই আর্য্যাবর্ত। কিন্তু অনেক স্থলে
উড়িষ্যাকে দক্ষিণ-দিক-মধ্যে পরিগণিত করা
হইয়াছে, এবং তাহাই করা উচিত। তবে
উহাকেও আর্য্যাবর্তের মধ্যে ধরিতে হইলে,
বিষ্ণুপর্বতকেও পশ্চিম সমুদ্রকূল হইতে
পশ্চিমপূর্ব আনয়ন দিয়া ভুবনেশ্বর অথবা
পুরীর নিকট বঙ্গোপসাগরে মিলিত এইরূপ
কল্পনা করিতে হইবেক * । তাহা হইলেই

* হইলার সাহেব ভদীর ভারতবর্ষের ইতিহাসে
বিষ্ণু পর্বতকে পূর্বসমুদ্রকূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত বলিয়া
নির্দেশ করিয়াছেন।

সারস্বত প্রদেশ, কান্যকুব্জ, মিথিলা ও উৎকল,
ইহাদের মধ্যবর্তী স্থানই গোড়দেশ। তাহাতে
আমাদের পূর্বকথিত বঙ্গ এবং সারস্বত প্রদেশ
ও কান্যকুব্জের পূর্বদিকবর্তী ভূভাগই গোড়
নামে খ্যাত হইতে পারে। পাশ্চাত্য কোবিদবর
Monier Williams অনুমান করেন, বর্তমান
বাঙ্গালা ও দীর্ঘ প্রদেশ গোড় নামে আখ্যাত
হইত। মনুসংহিতার টীকাকার কৃষ্ণকভট
আপনাকে গোড়ীয় নন্দনবাসী নামক কুলজাত
বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে গোড়ের
সীমাবিশেষ কোন গোলযোগ মিটিবার নহে।
শক্তিসম্মতত্বে দেখিতে পাওয়া যায়—

বঙ্গদেশঃ সমারভ্য ভুবনেশান্তগঃ
শিবে । গোড়দেশঃ সমাখ্যাতঃ সর্ব-
বিদ্যাশিখারদঃ ॥

অর্থাৎ, বঙ্গদেশ হইতে ভুবনেশ পর্য্যন্ত
গোড়দেশ। এখন ভুবনেশ কোথায়? উৎকল-
দেশে ভুবনেশ্বর বলিয়া একস্থান আছে।
উহা পুরীর ত্রিকিৎ উত্তরপূর্বে অবস্থিত।
যদি আমরা সেই ভুবনেশ্বর ধরি, তাহা
হইলেই আদৌ গোড়ের সীমা-নির্দেশই
হইল না। কেন না, কোথায় গোড় আর
কোথায় ভুবনেশ্বর। তবে বোধ হয়, পূর্বে
ভুবনেশ নামে অল্প কোন স্থান ছিল।

পালবংশীয় রাজাদিগের পরে ক্ষত্রিয়-
কুলোৎপন্ন কোন মহায়া দিনাজপুরের
রাজবাটীতে বিরূপাক্ষ দেবের এক মন্দির প্রস্তুত
করান, উহার একটী স্তম্ভে—

‘কাশ্যোজ্জায়জেন গোড়পাভিনা
ভেনেন্দুমৌলেরয়ৎ প্রাসাদো নির-
মায়ি’

ইত্যাদি লিখিত আছে। উক্ত শ্লোকে 'গৌড়পতিনা' লিখিত থাকায় অনুমান হয়, এই সময়ে গৌড়রাজ্য সংস্থাপিত হইয়াছে। তৎকালে উহার রাজধানী দিনাজপুর। আদি-শুরের সময়ে বিক্রমপুর রাজধানী হয়। কেহ কেহ অনুমান করেন, ভাগীরথীর পূর্বপার বঙ্গ ও পশ্চিম পার গৌড়। তাঁহাদের এ ধারণা নিতান্ত অসঙ্গত নয়; কারণ, প্রথমতঃ ভাগীরথী পর্য্যন্ত গৌড়রাজ্য স্থাপিত হইলে, হুগলীর সন্নিহিত সপ্তগ্রামই উহার রাজধানী হয়। এককালে এই সপ্তগ্রাম গোড়েশ্বরের হস্ত-মালার সুশোভিত ছিল; এককালে সহস্র সহস্র বাণিজ্যপোতে উহার কাণী উদ্ভাসিত থাকিত; এককালে সুদূর ইউরোপেও উহার বাণিজ্যের কথা উঠিয়াছিল। এখনও স্থানে স্থানে অনেকানেক ভদ্রাবশেষবরা উহার ভূত ঐশ-ব্যের স্মরণ করাইয়া দেয়।

কোন স্থানের সীমা কিছু চিরদিনই একরূপ থাকে না। তজ্জন্মই বোধ হয়, পরবর্তী কালে গৌড়ের সীমা দিনাজপুর ও বিক্রমপুর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিল। এই অগ্রসরের সময়, আমাদের বোধ হয়, বঙ্গালদেশের রাজত্ব বা তাহার অব্যবহিত পূর্বকাল। কাবণ, বংকালে ভরদ্বাজাদি পক্ষগোত্রের পক্ষ বান্ধবের ছাপান পুত্র রাজদত্ত ছাপান গ্রামে সুখমুখন্দে বাস করিতেছিলেন, তাৎপাণে বঙ্গালদেশের রাজ্যের ও বারেন্দ্র দুই দিকনির্দেশ করেন। তাঁহাদের রাত অর্থাৎ অল্পপক্ষ প্রদেশ সকলে বাস করিতে ছিলেন, ইহাওনা বর্জ্য, জার বাহারা বরেন্দ্র ভূমির অর্থাৎ গাংগারীর নিকটবর্তী স্থানে বাস করিতেছিলেন, তাহাদেরই বারেন্দ্র হইলেন। ইহাতেই বঙ্গ ভূমি আর, যে, আদিশূরাদির কারণে গৌড় ও বাত একই স্থান, নামান্তর

ভেদ মাত্র। এই সময়েই বঙ্গ ও বাত বা গৌড় মিলিয়া বাঙ্গালা নামে খ্যাত হয়।

পূর্বেরই প্রদর্শিত হইল, যে, আদিশূরাদির রাজত্বকালে বঙ্গ ও গৌড় মিলিয়া বাঙ্গালা হইয়াছে। কিন্তু বঙ্গ হইতে বাঙ্গালা কি প্রকারে হইল, সহজেই এইরূপ প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে। অগ্রে আমরা সেই প্রশ্নের যথাসাধ্য উত্তর দিতে চেষ্টা করিব। দুই উপায়ে আমরা 'বঙ্গালা' বা 'বাঙ্গালা' শব্দ সিদ্ধ করিতে পারি। প্রথমতঃ, সংস্কৃত-ব্যাকরণ-বচনিত-সূত্র দ্বারা। দ্বিতীয়তঃ, অধিকারীবাচক হিন্দি 'ওআলা' শব্দ দ্বারা। 'বঙ্গ' এবং 'নিবাসঃ' ইতিবাক্যে 'লোপো বহুবচনে' এই সূত্রদ্বারা প্রত্যয়ের লোপ হইয়া 'বঙ্গাঃ' এই পদ সিদ্ধ হইতে পারে। তৎপরে 'বঙ্গা' বিদ্যন্তে 'অমিন্' এই বাক্যে 'চূড়াদর্শে' এই সূত্রে বঙ্গ + ল হইয়া 'নামান্ত্যর্থো অচোধ্যঃ' এই সূত্রে দীর্ঘ হইয়া 'বঙ্গাল' এই পদ সিদ্ধ হইল, অর্থাৎ বঙ্গরা যে দেশে থাকে, তাহাই বঙ্গাল দেশ। তৎপরে ঐ বঙ্গাল শব্দ হইতেই বাঙ্গালা শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। স্থানীয় শব্দও এইরূপে সমুৎপন্ন। অধিকারীবাচক 'ওআলা' (১) শব্দ হইতেও বাঙ্গালা শব্দ নিষ্পন্ন

(১) এখানে ঠিক ও বক্তব্য, যে হিন্দি 'ওআলা' শব্দ সংস্কৃত 'বল্' প্রত্যয়েরই অপভ্রংশ। অন্ত্যর্থক হিন্দি 'ওআলা' শব্দ 'বালা' এইরূপে লিপিত হয়। অন্তঃস্থ বাক্যের উচ্চারণ 'ওআ' এইরূপ। সুতরাং 'বালা' হইতেই 'ওআলা' দাঁড়াইয়াছে। হিন্দি 'বালা' সংস্কৃত 'বল্' প্রত্যয় হইতে গৃহীত। ব্যাকরণ-সূত্র 'বজঃ আদেশলবঃ' অর্থাৎ বজঃ প্রভৃতি কতকগুলি শব্দের উত্তর অন্ত্যর্থে বল প্রত্যয় হয়। 'বা', কৃষি আছে যার - কৃষীল; দত্ত আছে যার - দত্তাবল। শিব, আছে যার - শিবাবল। ইহাদেবই হিন্দি হইল। কৃষীবালা, দত্তবালা, শিববালা, পুত্রবালা ইত্যাদি। ইহাদেবই 'কৃষিওআলা', 'দত্তওআলা'; 'শিবওআলা' 'পুত্রওআলা' এইরূপ উচ্চারণ হইয়া থাকে।

হইতে পারে। যথা বঙ্গ+ওআলা=বঙ্গালা।
এইরূপ গো+ওআলা=গোআলা কিম্বা গয়লা।
অনেকে বলেন, আইন-ই-আকবরীতে লিখিত
আছে, পূর্বকালীন রাজগণ দেশের নিম্ন
প্রদেশে ১০ হস্ত উর্দ্ধ ও ২ হস্ত প্রশস্ত এক এক
আল বা বাধ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। তাহা-
তেই বঙ্গ+আল বা বঙ্গাল হইতে বঙ্গালাদেশ
নাম হইয়াছে। আমরা এ সিদ্ধান্তকে সর্বতো-
ভাবে সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করি না। কারণ,
নিম্ন ভূমিতে আল দিবার প্রথা অদ্যাপিও
বর্তমান আছে, উহা ভেড়ী শব্দে অভিহিত
হইয়া থাকে। যখন সহস্র সহস্র স্থানে আল
দিবার প্রথা দেখা যাইতেছে, তখন
একমাত্র বঙ্গদেশই আল-যুক্ত বলিয়া বঙ্গালা
নাম ধারণ করিল, আর কোন স্থান করিল
না কেন? আল যুক্ত বলিয়া বঙ্গদেশের বঙ্গালা
নাম হইলে আরও দুইচারিটা স্থানের তদ্রূপ
নাম প্রতিপোচর হইত।

এম্বেলে আরও একটি গুরুতর আপত্তি এই
যে, সাধারণ বিশেষণ দ্বারা কাহাকেও
বিশেষ করা যায় না। 'হাতওআলা মামু-
বকে ডাক,' 'চারপেয়ে গরু আন' এইরূপ
বলিলে যেমন এক বিশেষ ব্যক্তি বা গোর
বোধ জন্মে না, তদ্রূপ সাধারণ বিশেষণ 'আল'
দ্বারা বঙ্গের কি বিশেষ জানা যাইবে। যদি
কেবল বঙ্গেরই আল থাকিত, তাহা হইলে
'আল-যুক্ত' বঙ্গ এরূপ বলার কতক স্বার্থকতাও
সম্পাদিত হইতে পারিত। সুতরাং, আইন-ই-
আকবরীর মতে আমরা সম্পূর্ণ অভ্যাসদান
করিতে পারিলাম না। অধিকন্তু, আমরা দেখি-
অতএব মলায়ুসস্থান করিতে গেলে হিন্দী বা বঙ্গাল
'ওআলা' শব্দ সংস্কৃত হইতেই উৎপন্ন বলিলেও জা-
যায়।

ভেছি, আকবরের অনেক পুর্বে কোন কোন
লোকের নামও 'বঙ্গাল' ছিল। প্রবন্ধমিত্তি-
যুত কুলজীর বচনে দৃষ্ট হয়, যে বঙ্গালসেন
চট্টবংশীয় বহুরূপ, শুচ, অরবিন্দ, হলানুধ ও
বঙ্গাল এই পাঁচ জনকে কুলীন করেন*। আমরা
পূর্বেই বলিয়াছি, আদিশুরাদির রাজত্বকালে
বঙ্গদেশে বঙ্গালা নাম হইয়াছে; সুতরাং,
তৎকালে কেহ কেহ 'বঙ্গাল চন্দ্র' এইরূপ নাম
ধারণ করিয়া থাকিবে; সেই 'বঙ্গাল চন্দ্র'ই
বঙ্গালের নিকটে কেবল 'বঙ্গাল' নামে কথিত
হইয়াছে। অদ্যাপিও 'বঙ্গাল চন্দ্র', 'নবদ্বীপচন্দ্র'
ইত্যাদি নাম শুনা যায়। এই সমস্ত বথান্থ
বিবেচনা করিয়া জাহাঙ্গীরের কালে 'বঙ্গালা'
শব্দের মূল স্থির করিলাম। আমাদের সিদ্ধান্ত
কতদূর সঙ্গত, তাহা বিস্তৃত পার্থক্যবর্ণ বিবেচনা
করিবেন।

হিন্দুদিগের রাজত্বকালের বঙ্গদেশের বিবরণ
আমরা বথান্থ্য বিবৃত করিলাম, এক্ষণে মুসল-
মান ও ইংরাজদিগের সময়ের বঙ্গের কথা
কিছু বলা আবশ্যক। মুসলমানদিগের রাজত্ব-
কালে ফার্সী এবং আবদীভাষার বহুল প্রচার
হইয়াছিল। সমগ্র ইউরোপ যখন অমানিশার
বোর ভাসমীতে সমাজ্য; যখন ইদানীন্তন
শ্রমভ্য খ্রিষ্টীয় জাতি ধনুর্ধর হস্তে বনে বনে
মুগয়া করিয়া আমমাংসভক্ষণ এবং পশুচর্মে
কথকিং লাজানিবারণ করতঃ খ্রীষ্টকর্ম মিলিয়া
মণ্ডিকার নিম্নে অবিসংস করিত, তাহারও অনেক
পূর্বে আরবীয় সাহিত্য বিজ্ঞান, দর্শন পূর্ণনা-
হার বিরাজ করিয়াছিল। পারস্য ভাষারও
সাহিত্য ইতিহাসের অমস্তাব নাই, তবে হংগের
দিশ্য এত যে মঙ্গল জিন্মই আনন্দিক অতি

* বচরূপঃ বঙ্গদেশঃ আদিপদো হলানুধঃ।

বঙ্গালাঃ সমাখ্যাতঃ গৌড়ে চট্টবংশজাঃ।

প্রাচীনকালের উক্ত ভাষার কোনরূপ গ্রন্থাদি হিঙ্গ না, একথা বলা যায় না, তবে কোন প্রকারে সে রত্নগুলি লয় প্রাপ্ত হইয়াছে। আজকাল যে গুলি আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাদের সকলগুলিই মুসলমানরাজত্বকালে বিরচিত। তারিখ-ই-কিরিস্তা নামক ইতিহাসে হিজরী ৩৮৩ খ্রীঃ হইতে আকবরের মৃত্যু ১০২৩ অব পর্যন্ত ভারতের বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। আবুল ফজল প্রণীত আইন-ই-আকবরী নামক গ্রন্থও মুসলমানদিগের ইতিহাসের শীর্ষস্থানীয়। ইহাতে কেবল আকবরের সম্রাটের রাজ্যের অবস্থা, আয়ব্যয় এবং রাজসংক্রান্ত সকল বিষয়ই বিশদরূপে লিখিত হইয়াছে। তৎকালে সমগ্র রাজ্য অষ্টাদশ সুবায় বিভক্ত ছিল। এই সকল সুবারও সম্পূর্ণ বিবরণ উহাতে বিবৃত আছে। আইন-ই-আকবরীতে ভারতের প্রাচীন কথা অত্যধিক লিপিত হয় নাই।

ইবন-বতুআ নামক জনৈক আফ্রিকাদেশীয় পর্যটক মহম্মদ-বিন-তোগুলকের রাজ্যকালে দিল্লীর প্রাদুর্বিপাক পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া অবশেষে চীনদেশের দৌত্যকার্যে নিযুক্ত হন। তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্তগুলিতে ভারতের অনেক জাতব্য বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে। দুঃখের বিষয়, ঐ গুলির নামমাত্রই কেবল অস্তিত্ব প্রকাশ করিতেছে, মূলগ্রন্থ অনেক অগ্ৰসন্ধানেও দৃষ্টিগোচর হয় না।

গজদীনগরাধিপতি মামুদ প্রাচীন পারসীক ভূপাশ্রয়িত্বের ইতিবৃত্ত লিখিবীর নিমিত্ত তাত্ত্বিক কোবিদবর ফারহুসীকে অনুরোধ করেন। তদনুসারে সাতনামানামক কাব্য রচিত হয়। সাহনামা ইতিহাস না হইলেও এর তাঁর আলৌকিক অসম্বন্ধ বিষয়ে বর্ণিত হইয়াছিল। অধিকন্তু, ইহাতে মহম্মদ

বা কোরাণের বিষয় কিছুই লিখিত না হওয়ার, মামুদ যৎপরোনাস্তি মৰ্ম্মাহত হন, এবং গ্রন্থকারকে অস্বীকৃত স্বর্ণমুদ্রাহানে রৌপ্য মুদ্রা প্রদান করেন। এই ক্ষতিতে ফারহুসী এরূপ অবসন্ন হইয়াছিলেন, যে, সেই অবসাদেই তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হয়। শুনা যায়, মুলতান আফ্রোপ করিয়া অবশেষে অবশিষ্ট স্বর্ণগুলি পুনঃ প্রেরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু, তৎকালে কবিরের স্বর্ণপ্রাপ্তি হওয়ার, মুদ্রাগুলি তদীয় কন্যার হস্তে অর্পিত হয়। পাঠকমহোদয়গণ! সাহনামার রসমের হিকমত শুনিয়াছেন; সে জন্মিয়াই দশটী গাভীর দুগ্ধ পানকরিয়াছিল; তিন বৎসর বয়সের সময় অদ্বিতীয় অধারোহী হয়, এবং দশ বৎসরের সময় অসমকক্ষ বোধ হইয়া উঠে। এতদ্ব্যতীত তারিখ-ই-বাসীনা, তাজ-উল-মআসির; তবকাত-ই-নাসিরী নামক আরও কয়েক খানি ইতিহাস আছে। আমরা এই সকল গ্রন্থ হইতে মুসলমানদিগের বঙ্গাধিকারের স্থূল স্থূল বিবরণ প্রকাশ করিব।

দশম শতাব্দীর প্রারম্ভে গজদীনগরাধিপতি সমকতাজিন-পুত্র মামুদ উপর্যুপরি ষোড়শ কি সপ্তদশ বার ভারতের নানাতাগ আক্রমণ করিয়াছিলেন। কিন্তু বঙ্গ প্রবেশ করেন নাই। তৎকালে ভারতের নানা দেশে হিন্দু ভূপালগণ রাজত্ব করিতেন। মামুদের আক্রমণে কাহারও স্বাধীনতার হানি হয় নাই। অর্থগৃধ্র মামুদ সমরানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া, তাহাতে সহস্র সহস্র মনুষ্যের উত্তপ্ত শোণিত আহতি দিয়া এবং শত শত নরমুণ্ড সেই যজ্ঞে বলিদান করত উপযুক্ত দক্ষিণা পাইলেই, 'এতৎ কৰ্ম্ম-কলং ক্রীতকার্ণামমম' বলিয়া অকামীর জ্ঞান যাহার রাজ্য তাহাকেই পুনরর্পণ করিতেন।

দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগ অর্থাৎ মামুদের

মৃত্যুর পর একশত চল্লিশ বৎসর পর্যন্ত ভারত-
বর্ষ অনেকবার অনেক বিজাতীয় বীরকর্তৃক
আক্রান্ত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু সম্যক
অধিকৃত হয় নাই। কান্যকুব্জাধিপতি আপনাকে
রাজাধিরাজ বলিয়া আখ্যাত করিতেন।
অভিষেকাদিকালে অস্ত্রাস্ত্র রাজারা আসিয়া
তাঁহার সেবা না করিলে, তাঁহার মান সন্ত্রম
অক্ষুণ্ণ থাকিত না। তদীয় অভিষেক-সময়ে
নানাদিগেশাগত নৃপতিবৃন্দ বিবিধ শুভ্রবা
করিল, কিন্তু দিল্লীধর আসিল না। ইহাতে
তিনি ক্রোধাক্ত হইয়া দিল্লীধরের এক সূত্রায়
প্রতিমূর্ত্তি নির্মাণ করাইয়া, দ্বারবানের দ্বারদেশে
স্থাপন করিলেন। ইহার অব্যবহিত পরেই
তদীয় কন্ডার স্বয়ম্বরোপলক্ষে রাজত্ববর্গ সমাহত
হইলে, রাজকন্ডা বরমাণ্য হস্তে সভামণ্ডপে
উপস্থিত হইয়া কাহাকেও মনোনীত না করিয়া,
দ্বাররক্ষকের স্বরূপ সূত্রায় দিল্লীধরের কর্ণে বর-
মাণ্য প্রদান করিল। ইত্যবসরে প্রকৃত দিল্লী-
ধরও কোথা হইতে আসিয়া নিমেষমধ্যে
রাজকন্ডাকে লইয়া পলায়ন করিল। সভাস্থ
সমস্ত নৃপতি অবমানবোধে দিল্লীধরের পশ্চাদ্
ধাবিত হইলেন, কিন্তু কেহই তাঁহাকে পরিতে
পারিলেন না। এই বিষয়াবহ-ব্যাপার-দর্শনে
কান্যকুব্জরাজ যৎপরোনাস্তি ক্ষুব্ধ হইগেন
এবং স্বয়ং প্রতীকারে অগ্রম হইয়া গিজনী-
পতি সুলতানকে দিল্লী আক্রমণের অভিপ্রায়
জানাইলেন। তদনুসারে এক উদ্ভূত সৈনিক-
বাহু দিল্লী অবরোধ করিল। অধিপতি বিভী-
ষিকাধূর্ণ-হৃদয়ে ভাৰ্য্যার নিকটবর্তী হইলেন,
কিন্তু সেই নবোঢ়া বধু কাকীশোভিত কমলীয়
নিতম্বে ভীষণ তরবারি আলম্বিত করিয়া বীরো-
চিত্তবরে—‘মৃতো বা প্রাপ্স্যসি স্বর্গং
জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহীং’

বলিয়া স্বামীকে সমরোন্মুগ্ন করিল। কিন্তু
লক্ষ্মী চিরকালই নীচগামিনী। তাই নিরামিষ-
ভোজী স্বাত্ত্বিক হিন্দুপতি পরিত্যাগ করত
মদ্যমাংসাহারী পলাতুলশুনপ্রিয় রাজসিক
যবনের করতলগত হইতে কিছুমাত্র কুন্তিত
হইলেন না। দিল্লীধর সংগ্রামে প্রাণত্যাগ
করিলেন; তৎপত্নীও অলস্ত চিতায় আরোহণ
করিল। এই সময় হইতেই দিল্লীর তথ্যে
যবনাধিকার বন্ধনুল হয়।

উদ্ভূতে একটী প্রবাদ আছে—‘জিন্‌হোনে
জাল তাঁরা’ কে নিয়ে বিছায়া বহ (Pr ৩:)
আকসর খোদ ফাঁসতে হৈ। ইহারই ঠিক
অনুরূপ ইংরাজি ‘Men are often to get
caught themselves in the snare they
set for others.’ আমরাও বলি, ‘পরের মন্দ
করতে গেলে, আপনার মন্দ আগে হয়।’
কনোজাধিপতির তাহাই ঘটিল। বিজয়দৃষ্ট
আফগান সৈন্য অবিলম্বে কনোজ আক্রমণ
করিল। তিনি পরাজিত ও নিহত হইলেন।
তদীয় রাজ্য যবনের কবলিত হইল। যবন-
সেনানীরা দিল্লী ও কনোজের স্থানে স্থানে
বিজয়স্তম্ভ নির্মাণকরাইয়া তাহাতে—

‘বিসমোদা হেব রহমা নেব রহিম—

আইস আমরা পরম দয়ালু ঈশ্বরের নামে
এই কার্য্য আরম্ভ করি।

এল্লাহু আলাকুমে শেইন কদীর—

ঐশ্বরিক ঈশ্বর সকল বস্তুর উপরেই ক্ষমতা-
বান।

আল্লাহো মুক্কুমাভাবে বলা আরদে—

ঈশ্বর আকাশ এবং পৃথিবীর আলোক।

আল্লাহো আহদ আল্লাহো হুমদ—

বল, যে ঈশ্বর এক এবং পবিত্র। তাঁহার
জন্মদাতা নাই।

লাএলাহ এল্লাহ হোআল হৈয়ল কয়ুম—

ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই নাই। তিনি অনন্তকাল জীবিত এবং স্থির থাকিবেন ইত্যাদি নিষিদ্ধ করিল এবং হিন্দুদিগের প্রধান তীর্থ প্রয়াগক্ষেত্র ধ্বংস করিয়া, উহার নাম রাখিল ‘আলা-আবাদ’ অর্থাৎ খোদার স্থান। এই আলা-আবাদ এখনও ইংরাজিতে Allahabad লিখিত হয়, কিন্তু দুঃখের বিষয় অনেকেরই প্রকৃত উচ্চারণটী করেন না। উল্লিখিত শব্দটীর উচ্চারণ দেখুন, Allah—আলা; abad=আবাদ। এইরূপ উচ্চারণ বৈষম্যে কত শব্দের নাম যে বিভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে, তাহা বলিবার যো নাই।

লাক্ষ্যণেশ্বরের অশীতিবর্ষ বয়ঃক্রম কালে অর্থাৎ ১২০২ খৃষ্টাব্দে বখতিয়ার (বখত—ভাগ্য; ঐক্যিয়ার বশীভূত; বাহার ভাগ্য বশীভূত) খিলজি বাঙ্গালা এবং তৎসঙ্গে সঙ্গেই বেহার অধিকার করেন। স্থবির লাক্ষ্যণেশ্বর অন্তিম গঙ্গা-তীরে বাসকরত শাস্ত্রভূষণ করিবার বাসনায় নবদ্বীপে বাস করিতেছিলেন; ইতিমধ্যে যদন-চমুর আক্রমণ-পাঠাশ্রবণে ভীত হইয়া পলায়ন-পর হইলেন। (১) লাক্ষ্যণেশ্বর শব্দটী আমরা লাক্ষণশব্দের উত্তর অপভ্রংশিক ক্ষেয় প্রভাষ-যোগে নিষ্পন্ন করিলাম, অর্থাৎ আদিশূর হইতে নগর পুরুষোত্তর লাক্ষ্যণেশ্বর বংশক্রমে বলিয়া আমরা ইহার নাম লাক্ষ্যণেশ্বর ধরিলাম। এবং অশ্রান্ত গ্রন্থকারগণও তাঁহাকে লাক্ষ্যণেশ্বর নামে নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু কুলপঞ্জিকাগ্রন্থে (২) ও তৎকাল-ই-নাসিরী নামক মুসলমানী

(১) কোন কোন ইতিহাসলেখক বলেন যে লাক্ষ্যণসেন গলাহরা জগন্নাথক্ষেত্রে আশ্রয় লন, এবং তথাহই মানবলীলা সম্পন্ন করেন।
(২) বঙ্গাল নৃপের পুত্র নামেতে লাক্ষ্যণ।

মাধব তাহার পুত্র দুহি, বিচরণ ॥

ইতিহাসে তাঁহাকে লাক্ষ্যণসেন লিখিয়াছে; আর আইন-ই-আকবরীতে ২য় লাক্ষ্যণসেন বলিয়া নির্দিষ্ট আছে। জয়দেবও লাক্ষ্যণেশ্বর সভার পঞ্চরত্নের মধ্যে একজন ছিলেন (৩)। অশ্বমেধে একবংশে দুই জনের একনাম কখনই হয় না। বিশেষতঃ পঞ্চম পুরুষের মধ্যে হইলে পিওদোষ জন্মে। ইংরাজদিগের মধ্যে একই নাম পুত্রপৌত্রাদিক্রমে চলিতে পারে; কেবল ভেদস্বাপনার্থ প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়াদি এক একটী বিশেষণ পূর্বে দিলেই চলিয়া যায়। আমাদের দেশে এ প্রথা ছিলও না এবং অদ্যাপিও নাই। এই সমস্ত বথার্থ্য বিবেচনা করিয়া, আমরা ২য় লাক্ষ্যণসেনকে লাক্ষ্যণেশ্বর বলিলাম। সুপ্রসিদ্ধ বঙ্গের ইতিহাস লেখক মাস্তমান সাহেব তাঁহাকে লাক্ষ্যণাউ বলিয়াছেন (৪)।

বখতিয়ার খিলজী বাঙ্গালা অধিকার করিয়া গৌড়নগরে রাজধানী স্থাপন করেন। বখতিয়ারের পর খিলজিবংশীয় আরও কয়েক জন ভূপতি বাঙ্গালার রাজত্ব করিয়াছিলেন। পরে গঙ্গাঈদীন বঙ্গেশ্বর হইয়া দিল্লীশ্বরের অধীনতা স্বীকার করিলে, সুলতান আণটমাস জোষ্টপুর নাসির উদ্দিনকে পাঠাইয়া, তাহার বিনাশসাধন করেন। কয়েক বৎসর পরেই নসিরউদ্দিনের হস্তেই বঙ্গের শাসনকার্য থাকে; কিন্তু তাঁহার অকাল মৃত্যুতে তৎপুত্র বাঙ্গালার মসনদে উপবে-

কেশব ভূপতি হন মাধব তনয়।

তার স্ত্রুত গুণযুত লাক্ষ্যণ সে হয় ॥

(৩) গোবিন্দচন্দ্র শরনো জয়দেব উদ্যাপতিঃ।

কবিরাজচন্দ্র রত্নানি সমিধৌ লাক্ষ্যণগ্রন্থ চ ॥

(৪) Abridgement History of India; History of Bengal, By Marshman. তদীয় বৃহৎ ইতিহাসে লাক্ষ্যণসেনই লিখিত আছে।

শন করেন। এইসময়ে উড়িষ্যার রাজা গোড় নগর অবরোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু কৃতকার্য না হওয়াতে প্রত্যাগত হন।

ইহার পর আরও দুই একজন রাজা বঙ্গ-সিংহাসনে অধিরোধ করিয়াছিলেন। তৎপরে সমস উদ্দিন আলটমাস দ্বিতীয় পুত্র নাজির-উদ্দিন মামুদকে বাঙ্গালার শাসনকর্তা করেন। কোন কোন ইতিহাসে (কোন কোন কেন, প্রায় সমস্ত ইংরাজি ইতিহাসেই) সমস-উদ্দিন আলটমাসের দুই পুত্রই নাসির-উদ্দিন নামে অভিহিত হইয়াছে। মাস মান সাহেব নাজির-উদ্দিনই লিখিয়াছেন। অগ্রাণ্ড দুই একখানি ইংরাজি ইতিহাসেও নাজির-উদ্দিন দেখা যায়। উক্ত দুইটি নামের অর্থ-গত অনেক পার্থক্য আছে। নাজিরউদ্দিনের অর্থ—মজ্জহব দেখনে বালা—যে ধর্ম দেখে। কিন্তু নাসির-উদ্দিনের অর্থ—দিন মনত করণে বালা—যে ধর্মের সাহায্য করে। ফিরিশতায় নাজির-উদ্দিনই লিখিত আছে। নাজির শব্দটী ইংরাজিতে ‘Z’ দিয়াই লিখিতে হয়। কিন্তু কোন ক্ষেত্রে ‘S’রও ‘Z’র স্থায় উচ্চারণ হইয়া থাকে; যেমন Civilization, বোধ হয়, এই জন্য কোন কোন ইংরাজি ইতিহাস লেখক নাজিরকে ইংরাজিতে Nasir লিখিয়াছেন! তাঁহাদের অভিপ্রায়, যে লোকে ‘S’ কে ‘Z’র স্থায় পাঠ করিলে। ইহার আরও একটী প্রমাণ এই যে, কেহ কেহ ‘Nasir’ লিখিয়া ‘a’র মস্তকের উপর দীর্ঘস্বর-ব্যঞ্জক রেফের স্থায় ‘i’ এইরূপ এক চিহ্ন দিয়া থাকেন। তাহাতে ‘na’ এইরূপ উচ্চারণ হইলে, নাজিরই পাঠিত হইতে পারে; কারণ পারস্যভাষায় নাসির ও নাসির শব্দের অর্থগত কোন পার্থক্য নাই; নাজির শব্দেই আছে।

সুতরাং, নাজির-উদ্দিন স্থলেই বোধ হয়, ইংরাজিতে ‘Nasir-uddin’ লিখিত হইয়া থাকিবে। তাহাই এক্ষণে পারস্যভাষানিষ্ঠ বঙ্গীয় ইতিহাসবেত্তাদিগের নিকট নাসির-উদ্দিন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। মৃত রাজকুমার মুখোপাধ্যায় পারস্যভাষায় ব্যুৎপন্ন বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু তিনিও নাসিরউদ্দিন লিখিয়া দ্বীয় অজ্ঞতা প্রকাশ করিতে ছাড়েন নাই। যাহা হউক, আমরা আলটমাসের দ্বিতীয় পুত্র নাজির উদ্দিনকেই বঙ্গেশ্বর বলিয়া স্বীকার করিলাম। মাস মান সাহেব তাঁহাকে আলটমাসের Grandson বলিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে পৌত্র কি দোহিত্র কিছুই বুঝা যায় না। মেডোজ টেলার সাহেব দ্বিতীয় পুত্রই বলিয়াছেন। ইনি রাজ্যেশ্বর হইয়া বিমাতা কর্তৃক কারারুদ্ধ হন, কিন্তু ভ্রাতৃপুত্র মামুদ সাহায্যে নিষ্কান্ত পাইয়াছিলেন। ফিরিশতা গ্রন্থে তাঁহার অনেক গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। তাহাতে লিখিত আছে যে, তিনি একাধিক দারপরিগ্রহ করেন নাই! এই স্ত্রীই বহুস্তে তাঁহার খাদ্যাদি প্রস্তুত করিয়া না দিলে তিনি আহার করিতেন না। এক দিবস রাজ্যী খাদ্য প্রস্তুত করিতে হাত পোড়াইয়া তাঁহার নিকট নিজাপন করিলে, তৎক্ষণে তিনি বলেন ‘সহ কর, স্ত্রীশ্বর তোমাকে পরিত্রা করিবেন’। কারাবাসকালে নাজির কোরাণের সংশোধন করেন। তাঁহার সম্ভা-না দি ছিল কি না, তদ্বিশয়ে কিছু শিরতা নাই; মুসলমানদিগের ইতিহাসে তাহার কোনরূপ উল্লেখ দেখা যায় না।

তৎপরে হুগল খাঁ নামক জনৈক মুসলমান বঙ্গেশ্বর হইয়া স্বাধীনতা অবলম্বন করত বিদ্রোহী হইবেন দিল্লীশ্বর তদ্বিক্রমে

যাত্রা করেন এবং তাহাকে পরাজিত ও নিহত
করিয়া স্বপুত্র বগরা খাঁকে অভিষিক্ত করত
প্রত্যাগত হন। তিনি কিছুকাল রাজত্ব করিয়া
গতানু হইলে, তদীয় দ্বিতীয় পুত্র কয়কাউস
পিতৃস্থান অধিকার করে। ১৩১৮ খৃষ্টাব্দে কয়
কাউসের মৃত্যু হইলে তৎপুত্র সাহেব উদ্দিন
গোড় সিংহাসন শূশোভিত করেন। এই
সময়ে তদীয় ভাতা বাহাদুর সাহ সুবর্ণগ্রামের
অধিপতি ছিলেন। কিন্তু উভয়েই অচিরকাল
মধ্যেই নিহত হইলে ১৩৪১ খৃষ্টাব্দে ককির-
উদ্দিন সুবর্ণগ্রামে স্বাধীনতা অবলম্বন করি-
লেন। তৎকালে ভয়ানক অরাজকতা উপ-
স্থিত হইয়াছিল। রাজ্যের তৃতীয়বর্ষে ইনি
মোবারেক-কর্তৃক নিহত হইলে, মোবারেক
আলাউদ্দিন নাম গ্রহণ করত দুই বৎসর রাজত্ব
করেন। ফিরিশতা ইহাকে অতি সামান্য
নুপতি বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছে। তৎপরে
হাজিইলিআস সমসউদ্দিন নামে রাজপদ গ্রহণ
করিয়াছিলেন। ইনি বারাগণী পর্যন্ত রাজ্য-
বিস্তৃতি করায় সম্রাট ফিরোজ সাহ কর্তৃক
আক্রান্ত হইয়া একদালার হুর্মে আশ্রয় লন।
দিল্লীর কৃতকার্য হইতে না পারায় প্রত্যাগত
হওয়ায় তদবধি বঙ্গদেশ প্রায় শতাব্দী ব্যাপিয়া
স্বাধীনতাশূন্য ভোগকরিয়াছিল। সমসউদ্দিনের
পর আরও কয়েক জন বনন রাজা রাজত্ব
করেন। তৎপরে ১৩৮৬ খৃষ্টাব্দে রাজা কংস
বঙ্গসিংহাসন অধিকার করতঃ ১৩৯২ খৃষ্টাব্দে
পর্যন্ত প্রাপ্ত হইলে তৎপুত্র জিংমল ইমলাগ
ধর্মাবলম্বী হইয়া জেলাউদ্দিন নাম ধারণ-
পূর্বক সপ্তদশ বর্ষ রাজত্ব করিয়াছিলেন
(১৪০৯)। তৎপুত্র আমেদও অষ্টাদশ বর্ষ
রাজ্যভোগ করেন। তৎপরে ১৪২৭ খৃষ্টাব্দ

হইতে ১৫২০ পর্যন্ত আট দশ জন চুণভির
রাজ্যকাল।

দিল্লীখর আকবরের পিতামহ বাবর তৈমুর
ও জেঙ্গিসের বংশোদ্ভূত। উক্ত বংশীয়েরা
সমরকন্দ, বোখারা বলখ প্রভৃতি স্থানে রাজত্ব
করিতেন। উত্তরাধিকারী-মূত্রে বাবরেরও
উহাতে স্বত্ব বর্তে। ৯৩০ হিজরীতে তদীয়
অন্তঃকরণে রাজবিস্তারের ইচ্ছা বলবতী হয়,
তদনুসারে তিনি ভারতভূমিতে যাত্রা করিয়া
বেহার ও লাহোর হস্তগত করেন। অনন্তর
দিল্লীর দিকে অগ্রসর হইয়া ইব্রাহিম লোদীর
সম্মুখীন হন। ৯৩২ হিজরী, ৭ই রজবে পানি-
পাতের যুদ্ধে ইব্রাহিম পরাস্ত ও নিহত হইলে
বাবরই দিল্লীর পাদসাহ-পদ গ্রহণ করেন। এই
সময়ে নসরতসাহ বাঙ্গালার মসনদে বিরাজ-
মান ছিলেন। বাবর তদ্বিরুদ্ধে উপস্থিত হইলে
তিনি বহুমূল্য উপঢৌকন দিয়া নিক্ষেপিত পান।
মোগলকুলভিলক আকবরসাহ দিল্লীখর হইয়া
বঙ্গ বিহার উড়িষ্যা কুড়াপি বিক্রম প্রকাশ
করিতে ছাড়েন নাই। তৎকালে দাউদ ও
মনিম খাঁ বাঙ্গালা শাসন করিতেছিলেন।
এই সময়ে জায়গীরদারদিগের উপদ্রব হওয়াতে
পাঠানেরা বাঙ্গলার কিসদংশ অধিকার করেন।
তাহাদিগের বিদ্রোহ নিবারণের জন্ত সম্রাট
মানসিংহের হস্তে বাঙ্গালা ও বিহারের রাজ্য-
ভার প্রদান করেন। কবিকল্প স্বরচিত
চণ্ডীকাব্যে মানসিংহের গুণ গান করিয়া-
ছেন; যথা—

ধন্য রাজা মানসিংহ, বিম্বদাসুজে ভূধ

গোড়বঙ্গ উৎকল সমীপে।

বিধর্মী রাজার কালে, প্রজার শাপের ফলে

খেলাত পায় মামুদ মরীফে ॥

জহানগীরের রাজত্বকালে যশোহরের রাজা প্রতাপাদিত্য পিতৃব্যপুত্রকে হত্যা করিবার উদ্দেশ্য করিলে সে কচুবনে লুকাইয়া প্রাণরক্ষা করে, তাহাতে তাহার কচুরায় নাম হয়। কচুরায় সম্রাটের শরণাপন্ন হইয়া তৎসমীপে প্রতাপের অত্যাচারের কথা বর্ণন করিলে, তিনি তাহার দমনের নিমিত্ত মানসিংহকে পাঠাইয়াছিলেন। মানসিংহ প্রথমে বর্দ্ধমানে উপস্থিত হইয়া তথায় বীরসিংহপুত্র বীরসিংহের আতিথ্য গ্রহণ করেন। পরে তথা হইতে প্রস্থান করিয়া অগ্নীপথে গোপীনাথজী দর্শন-পূর্বক নবদ্বীপে উপস্থিত হন। তৎপরে দয়্যভূমিতে ভবানন্দের বাটীতে সবিশেষ সমাদরের সহিত কয়েক দিবস বাস করিয়া ভবানন্দসহ যশোহরে উপনীত হইয়া প্রতাপকে গোপ্য করত দিল্লী প্রেরণ করেন। প্রত্যাগমন-কালে তিনি ভবানন্দকে চতুর্দশ পরগণার জমিদারী প্রদান করিয়াছিলেন।

মুসলমানদিগের সময়ে বাদশাহ্ ন্যাতীত দেওয়ান, দাখোলা, কাজী, মুক্দ্দী, মহত-সিব, কৌজদার, কামুনগু, কোতোয়াল প্রভৃতি নানা লোকের উপর রাজস্ব্য নানা কার্যের ভার থাকিত। রাজস্ববিভাগে নায়েব, শেখাব, খাজানচী, গোমস্তা, মহাক্কেজ, মোস্তরের, তহশীলদার প্রভৃতি নগ্নচারীগণ কর্ম করিত। আদল শব্দের অর্থ বিচার। আদালত শব্দের অর্থ বিচারের স্থান। রবিবারকে রোজ আদালত কহিত। ঐ দিবস সম্রাট স্বয়ং গুরুতর বিষয়ের বিচার করিতেন। কাজির হস্তে উত্তরাদিকার-বিচার ও পৌরহিত্য-কার্যের ভার ন্যস্ত থাকিত। মুক্দ্দীগণ শাস্তার্থ-ব্যাপ্যাতা ছিলেন। কিন্তু

তহীলার সাহেব (Talboys Wheeler) বলেন—The Cazis were judges, and decided law cases; the Muftis were officers appointed to enforce the observance of religious duties.

আমরা তহীলার সাহেবের এ ধারণায় অনুমোদন করিতে পারিলাম না। মহতসিব মাতাল বা নেশাখোরদিগের শাসন এবং ব্যবসায়ীদিগের পরিমাণ দ্রব্যসকল পরীক্ষা করিয়া বেড়াইতেন। কামুনগু ভূসম্পত্তির রেজেষ্ট্রারী ও কোতোয়াল রাহিতে নগর-রক্ষা করতেন। অধ্যাপনাকার্যে মুক্দ্দী, মোল-বারা নিযুক্ত থাকিতেন। মাতখানি কোরাণ আদ্যন্ত কর্তৃত্ব থাকিলেই, তিনি হাক্কেজ নামে অভিহিত হইতেন। হাক্কেজগণ মুসলমানসমাজে বড়ই সম্মান পাইয়া থাকেন।

এইবার আমরা ইংরাজাধিকারে বঙ্গের বিবরণ প্রকাশ করিব। ইংরাজাধিকারে বঙ্গের উত্তরদিকের সীমা নেপাল, ভূটান ও সিন্ধিম। পূর্বসীমা আসাম দেশ। দক্ষিণ সীমা ভারতীয় আখাতি। দক্ষিণ পশ্চিম উড়িয়া ও গুজরাণা; এবং পশ্চিম সীমা বেহার। ইহার পূর্ব পশ্চিমে ৩৫০ হাইল বিস্তৃতি। উত্তর দক্ষিণে ৩০০ হাইল। ইহাতে যশোহর, বর্দ্ধমান, বাঁকুড়া, ভাগল-পুর, মুন্সের, কটক, বালেশ্বর, মেদিনীপুর, মুন্সিদাবাদ, রঙ্গপুর, ঢাকা, শ্রীহট্ট, পাটনা, চট্টগ্রাম প্রভৃতি কয়েকটি জিলা আছে। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির আমলে আসামও বঙ্গদেশ মধ্যে পরিগণিত ছিল। এক্ষণে স্বতন্ত্র। সম্প্রতি ইণ্ডিয়া গবর্ণমেন্টের অধীনস্থ প্রদেশ সকল নিম্নলিখিত আটটি

প্রেসিডেন্সীতে বিভক্ত হইয়াছে। যথা; (১) বেঙ্গল প্রেসিডেন্সী (বেঙ্গল, বেহার ও উড়িষ্যা সহিত); (২) উত্তরপশ্চিমপ্রদেশ (ইহার মধ্যে করদ এবং মিত্ররাজ্যসকলও পরিগণিত); (৩) পাঞ্জাবপ্রদেশ; (৪) মধ্যপ্রদেশসকল (ইহাতেও কয়েকটা করদ রাজ্য আছে); (৫) ব্রিটিশ ব্রহ্ম (পূর্বে ব্রহ্মদেশ ভারতের অন্তর্ভুক্ত ছিল না, কিন্তু এক্ষণে ভারতীয় গবর্ণমেন্টের অধীন বলিয়া উহাকেও ভারতবর্ষ মধ্যে পরিগণিত করা হইয়াছে); (৬) আসাম (এই রাজ্য এক্ষণে চীফ কমিসনরের অধীনে রক্ষিত হয়; (৭) বম্বে প্রেসিডেন্সী; (৮) মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সী।

পারস্তুভাষায় একটা প্রবাদ আছে—
‘না বোরদা রনুজ গনজ্ ময়চ্ছর
ন মীশোদ’ অর্থাৎ, হুঃখ না সহিলে
সম্পত্তি লাভ হয় না। আরবীয় ভাষায়
বলে—‘ইনুনা মা আল আছরে ইয়ে-
ছরা ফায়েনু নামা আল আছরে
ইয়েছরা’ অর্থাৎ হুঃখের পর সুখ হয়।
সংস্কৃতে বলে—‘নহি সুখং দুঃখে-
বি’না লভ্যতে’। হুঃখ ব্যতীত সুখলাভ
হয় না। লাতীন ভাষায় আছে—‘Fol latet
in melle’। হুঃখব্যতীত সুখ কোথায়?

ইংরাজগণই উক্ত প্রবাদগুলির প্রকৃত
মর্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। নতুবা সাত সমুদ্র
তের নদী পার হইয়া অকুল পাথারে অনা-
হারে এবং ঝটিকাদিবিপৎপাতে সহস্র সহস্র
লোকের প্রাণনষ্ট করিয়া পূর্বদেশের সহিত
বাণিজ্য করিবার ইচ্ছা তাহাদের চিতে
বলবন্তী হইবে কেন? অষ্টম হেনরির রাজ্য

কালে রবার্ট থরননামক এক বণিক্ চীনদেশের
সহিত বাণিজ্যের কথা তুলেন। তাহাতে
১৫৫৩ খৃষ্টাব্দে ১০ই জুন তিনি থানি অর্গব-
পোত সর হগ উইলুবার অধীনে গ্রীনউইচ
হইতে যাত্রা করে; পথিমধ্যে দুই থানি
লোকজনসহ বিনষ্ট হয়; এক থানি কেবল
ইংলণ্ডে প্রত্যাগত হইয়াছিল। ১৫৭৭ খৃষ্টাব্দের
১৩ই ডিসেম্বর ফ্রান্সিস ড্রেক পাঁচ থানি
জাহাজ লইয়া ভারতভিমুখে যাত্রা করেন।
কিন্তু আটলান্টিক ও প্রশান্ত মহাসাগর প্রদ-
ক্ষিণ করিয়াই প্রত্যাগত হন, ভারত তাঁহার
নেত্রপথে পতিত হয়নাই। এই অভিযানেও
বহুসংখ্যক লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া-
ছিল। ১৫৮২ সালের ১লা মে অগস্ত্য-যাত্রার
এডওয়ার্ড ফেণ্টন চারি থানা জাহাজ লইয়া
বহির্গত হন; কিন্তু একখানিমাত্র সঙ্গে
লইয়া স্বদেশবাসীকে কালামুখ দেখাইয়া-
ছিলেন। ১৫৯১ অব্দে এক বণিকবৃহৎ তিন
থানি অর্গবযান লইয়া যাত্রা করিল। কিয়ৎ-
দূর আসিলে সমুদ্রের বিসদৃশ বায়ু লাগিয়া
তনেক লোক গলগণ্ড-রোগে প্রাণত্যাগ
করিল। অবশিষ্ট সকলেই প্রায় জীবন্ত
হইল। তজ্জন্ত “রএল এডওয়ার্ড” আর
অগ্রসর না হইয়া রোগীদিগকে লইয়া
প্রত্যাগমন করিল। দুই থানি ভারতভিমুখে
আসিতেছিল। তন্মধ্যে ‘পেনিলোপ’ বেন
পর্যাটন-কেশে আক্রান্ত হইয়াই সমুদ্রগর্ভে
বিস্রাম করিতে গেল। এখন কেবলমাত্র
‘এডওয়ার্ড’ই কর্তব্যসাধনে উন্মুখ হইয়া
পূর্ব মুখে চলিতে চলিতে ব্রেজিলের উপ-
কূলে পৌছিল। আরোহীরা প্রায় অনেকেই
তীরে অবতরণ করিয়াছে, এমন সময়ে
সুত্রধর জাহাজের বজ্র কাটিয়া দেওয়াতে

জাহাজ বায়ুবেগে যে কোণায় চলিয়া গেল, কিছুই ঠিকানা হইল না। পোতাধ্যক্ষ ল্যাক্সেটার সাহেবও অপর ছয়জন লোকের সহিত একখানি ফরাসী পোতে উঠিয়া স্বদেশাভিমুখে চলিলেন; আসিতে আসিতে ছয় জনই মানবলীলা সম্বরণ করিল; অবশেষে তিনি একাকী ১৫৯৪ অব্দের ২৪শে মে তারিখে ইংলণ্ডে পৌঁছিলেন।

১৬০০ খৃষ্টাব্দে এলিজাবেথের রাজ্যকালে ত্রিশ সহস্র পাউণ্ড মূল ধনে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি স্থাপিত হয়। পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতেই পর্তুগীজরা ভারতের সহিত বাণিজ্যের উদ্যোগে ছিল। উক্ত শতাব্দীর শেষ ভাগে ভাস কো ডিগামা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তিন খানি তরি লইয়া ভারতভি-মুখে প্রস্থান করিলেন। ১৪৯৮ সালের ২০ শে মে কালিকাটে পৌঁছিয়া তত্রত্য মুরজাতীয় জমরিন (বাদশাহ) সমীপে পটু-গালের রাজার দত্ত উপহার গুলি প্রদান করিলেন। পাঠক! ইয়ুরোপীয় ঐশ্বর্য দেখিতে চানত একবার আমার সঙ্গে আসিয়া উপহার গুলি স্বচক্ষে দেখিয়া নয়ন সার্থক করুন। ঐ দেখুন চারি খানি সাবুর কাপড় উপস্থাপি রাখা হইয়াছে। এই কাপড় আমাদের দেশের জমিদারেরা পূজা বা অন্যন্ত পার্বণের সময় আপনাদের বাটীর পাইকদিগকে দিয়া থাকেন। তার পর ঐ দেখুন ছয়টি সোলার টুপি। ঐ সোলার এদেশীয়ের কি কাণী হইবে? প্রকৃত অবস্থার থাকিলেও একদিন উহারা চকমকির উপকরণ হইত। তৎপরে দেখুন চারিটি প্রবালশাখা, ছয়টি almasar এবং কতক গুলি পিত্তল-নির্মিত তৈজস। এদিকে

দেখুন এক বাজ্ঞ শর্করা, দুই শিপা তৈল এবং এক শিপা মধু। আমহাংসভোজী ইয়ুরোপীয়দিগের নিকট শর্করা উপাদানের এবং দুষ্প্রাপ্য বটে, কিন্তু ভারতে যে বর্ষে বর্ষে কোটি কোটি মন শর্করা প্রস্তুত হয়, তাহা তাহারা স্বপ্নেও জানিত না। বাহারা তৈলাভাবে চর্কিমাথে, তাহাদের কাছে তৈল অবশ্যই বহুমত হইবে; তাই অন্য ভারতীয় সম্রাট সমীপে তৈলোপহার প্রদত্ত হইয়াছে। মধুপাঠানর কারণে বলি শুধু। বোধ করি আমাদের বেদোক্ত—

মধু বাতা রিতায়তে মধু
করন্তি সিদ্ধবঃ মাধ্বীনঃ সন্তো-
বধিঃ মধু নন্তো যতোবসৌ।
মধুমানু নঃ বনস্পতিঃ মধুমৎ
পার্শ্বিং রজঃ। মধু দ্যৌরন্ত নঃ
পিতা মধুমানু অন্ত সূর্যো মাধ্বী-
র্গাবো ভবন্ত নঃ'

এই শ্লোকটি কোন পতিকে ইয়ুরোপীয়দিগের কর্ণগোচর হইয়া থাকিবে। তাই তাহাদের ধারণা হইল—যখন ইহারা বায়ু দ্বারা মধু বিক্ষিপ্ত হউক; সমুদ্র মধুকরণ করুক; ঔষধ সকল মধুময় হউক; প্রান্তঃস-
ক্যাও মধুব্যাপ্ত থাকুক; আমাদের রক্ত মধুময় হউক; পৃথিবীর ধূলাও মধুময় থাকুক। আমাদের পিতা মধু দিন; সূর্য মধুমান হউন; এবং গাভীরাও মধু প্রদান করুক; ইত্যাদি প্রকারে মানা লোকের কাছে মধু চাহিতেছে, তখন মধু অবশ্যই ইহাদের ঈপ্সিততম হইবে, এইরূপ ভাবিয়াই পটুগালের রাজা মধু পাঠাইয়া থাকিবেন।

এই সমস্ত অল্পত উপহারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া জমরিন হাশ্ব-সম্মরণ করিতে পারেন নাই। পাঠকগণও বোধ হয় পারবেন না। ইহার একশত বৎসর বিশ পরে স্যার টমাস রো ইংলণ্ডাধিপতি প্রথম জেমস-প্রদত্ত কতকগুলি উপহার লইয়া জাহান-গীরের রাজসভার আসিয়াছিলেন। চন্দ্রনা, একশত বিশ বৎসরে, ইহারা কি উন্নতি করিয়াছে দেখিয়া আসি। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ১৬০০ খ্রষ্টাব্দে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি সংস্থাপিত হয়। উক্ত কোম্পানি সুরাটে কারখানা করিয়া বাণিজ্য করিতে ছিল। দূত রোসাহেব তথায় পৌঁছিবামাত্র তাঁহার সম্মান-প্রদর্শনার্থ আটচলিশটি হোপ হয় এবং অর্ধ পোত সকল পতাকা-শোভিত থাকে। কিন্তু ইনিই জাহানগীরের দ্বিতীয় পুত্র পারবেজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে-গিয়া রাজদরবারে প্রবেশ করিবার অভি-প্রায় জানাইলে পারবেজ বলিয়াছিলেন—

নহ সাহে ফারস নহ বুজুরগ
খুলতানে তুর্কস্থান বরায় দর
আমদনে আঁ মজলিস এজাজত
রাফতে ।

'Neither the Shah of Persia nor the Grand Turk would have been permitted to enter the gallery'.

সেইজন্য আমরাও বলি 'আপনে দর কা হর শকস বাদশা হৈ' (প্রত্যয়) অর্থাৎ আপনার ঘরে সকলেই রাজা। রো সাহেব জাহানগীরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া উপহারগুলি প্রদান করিলেন উপহার-বধা—একটি ছোটখাট পিরানো (বাদ্য-

বিশেষ); একখানি তলবার; একখানি কাজ করা ওড়না; কতকগুলি ছুরি ও একখানি কোচ। সম্রাট উপহারগুলির অকিঞ্চিৎ-করবে বিক্ৰীত হইয়া বলিয়াছেন—

গর শাহে ফেরেজ খুলতানে
বুজুরগ বুদে লারয়েব আঁ চন্দ
জওআহেরাত বেশ কিম্বত ব(Prও)
দুরহার বেবহারা ফিরিস্তাদে ।

'If the King of England had been a great sovereign, he would at least have sent some precious stones and pearls.'

অহো ঐশ্বর্যাদৃশ্য গ্রহ জহাঁগনা! তুমি স্বর্গভূমির অধিপতি! তোমার তুলা ঐশ্বর্য পৃথিবীতে কার আছে? তাহাদের আবাস-ভূমিত তোমার আনামভূমির তায় রক্ত-গর্ভা নয়! তাহারা মাণিক মুক্তা জহরত কোথায় পাইবে? তোমরা অস্ত্ররক্ষণী উপর মণিমুক্তা দিয়া খচিত কর, তাহারা উভার কোটে লাকলাইন দড়ি আঁকা নীকা করিয়া বসাইয়া আপনাদের শক মিটার তোমাদের মুহূর্তে হীরা মাণিক মুক্তা ঝলমল করে, তাহাদের টুপির উপর নগের পালক মন্ডপবনে ছলিয়া ছলিয়া আপন স্ববৃত্তের পরিচয় দেয়। অরস্বাস্ত, স্বর্ধাকাম, নীলকান্ত, মরকত, পদ্মরাগাদি কত কত মহামুণ্য প্রস্তুত তোমাদের প্রাসাদ কেমন উদ্ভাসমান, আর রক্ত বরষের কাঁচ-পাত্রে তাহাদের গৃহ ও টেবিল কেমন সুসজ্জিত। তোমাদের রান্না ও ফ্রোঁ বাস তাহাদের বাস্তবীয় বলিয়াইত, তাহারা স্ত্রী-তের সমস্ত পাট তুলা টানিয়া লইতেছে

তোমরা জন্মতিনিতে তুলা করিয়া আপ
নাদের সমতারের রজত কাকন দরিদ্রসাং
কন, তাহাদের জন্মতিথিতে মিজিতগণ এক
এক গ্লাস মদ্য লইয়া 'I drink such and
such's health' বলিয়া কার্য্যশেষ করে।
তোমাদের দেবালব বা মসজিদ সকল
সুবর্ণমণ্ডিত ও বহুমূল্য-প্রস্তুত-খচিত এবং
উৎসবাদিতে তাহারা নবনব সজ্জায় সমু-
জ্জল হয়, আর তাহাদের উৎসবে উপাস-
নাগার গুলি দেবদারু পত্র ও গৌদাকুলেই
ভূষিত হইয়া থাকে। তোমরা সুগন্ধি, সুসং-
স্কৃত পলাশ-ভোজনে আপনাদের রসনাভূষি
কর; তাহারা অর্কপক মাংস রাই সদিমাব
গুঁড়া ও লবণ দিয়া খাইতে পাইলেট
চরিতার্থ হয়। তোমাদের সাক্ষা, তাদের
গিল্টি; তোমাদের চাদী, তাদের জার্জণ
সিলভার; তোমাদের ফটিক, তাদের
কাচ। জুলিয়স এগ্রিকোলা ব্রিটেনদেশ
আক্রমণ করিয়া সমুদ্রস্থ হইতে কতক-
গুলি কড়ি লইয়াই প্রত্যগত হয়; কিন্তু
মোমিনাথের মন্দির ভাঙ্গিয়া মামুদ গাড়ি
গাড়ি সোণা, হীরা, মাণিক, মুক্তা ও প্রবাল
লইয়া গিয়াছিলেন। ভাস কো ডিগামা
কালিকাটের পাদশাহার সভ্যত্বটির
অনুপম-সৌন্দর্য্য-দর্শনে স্বীয় নিমেষকেও
বর্জন্য বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। সাত
টোমান রো পারবেজের দরবার দেখিয়া হত-
জ্ঞান হন; এবং জাহানগীরের দরবারে
প্রবেশ করিয়া মনে করেন, আমাদের দেশের
কৈ কিছুইত এরূপ সৌন্দর্য্যশালী নহে।
তবে লগুনের কোন কোন সমুদ্র রমালয়
এইরূপ দেখায় বটে। ভারতবর্ষের এই
ঐশ্বর্য্যলোভে আকৃষ্ট হইয়াই ত ইন্-

দেশীয়েরা ভারতে আসিতে উৎসুক হইয়া-
ছিল; এবং এই লোভেই ইংরাজ চুই
শতাব্দী ধরিয়া কত ক্রোধ, কত বিপদ, কত
অবমাননা সহ্য করিয়া আজ ভারতের এক-
চ্ছত্রী হইরাছে। ভারতীয় সম্মানগণ! যে
দিন রো সাহেব পারবেজের দরবারে প্রবে-
শাধিকার না পাইয়া দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া
সাক্ষাৎকার করিয়াছিলেন, সেই এক দিন;
আর আজ বজোরে মণিপুরের রাজ্যভবনে
প্রবেশ করতঃ কত বিসমৃশ কাণ্ডই না করিল,
এই এক দিন, একবার ভাবিয়া দেখুন।
যে দিন একটু স্থানের জন্য ইংরাজ আবে-
দন-পত্র-হস্তে ভারতীয় সম্রাট বা রাজা-
দিগের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়াছিলেন, তাদের
সেই এক দিন; আজ আবার সেই সকল
দেশীয় রাজাই ইংরাজের কাছে কৃতহস্ত,
রেসিডেন্টের ক্রীড়াপুতুল, মুকবৎ নির্দীক,
পশুবৎ পরাপেক্ষ, তাদের এই একদিন। যে
দিন চার্ণক সাহেব সম্রাট আরেকজের
আক্রমণে ভীত হইয়া সুতানুটি পশ্চিাত্যগ
করত হুন্দর বনের জঙ্গলে আশ্রয় লইয়া
ছিলেন(১) ইংরাজ বলিকের সেই এক দিন।
আর যখন কন্সেন্ট বিলের নামেই ঐশ্বর্য্যলো-
পের আশঙ্কার বিষ কোটী হিন্দু প্রভু রক্ষা
কর, প্রভু রক্ষা কর বলিয়া কাতরকণ্ঠে চীং-
কার করিলেও সার্থক রাজপুত্র লাসডাউন

(১) কোন কোন ইতিহাসে লিখিত
আছে যে, জগলি হইতে প্রতানুটিতে পলা-
ইয়া আইসেন। এপর্য্যন্ত কি ইংরাজি কি
বাঙ্গালা যত ইতিহাস বাহির হইয়াছে, সক-
লেরই মত প্রায় ভিন্ন ভিন্ন। আমরা ইতি-
হাসসমালোচন কালে সে সমস্ত বিবৃত
করিব।

তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না—ইংরাজ রাজের এই এক দিন। যে দিন পঞ্চদশ লক্ষ মুদ্রা দিয়া এবং ভবিষ্যতে সম্রাটের বিরুদ্ধে কোন কার্য্য করিবে না, এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া কোম্পানি পূর্ববৎ বাণিজ্যের কারমাণ প্রাপ্ত হয়, ইংরাজের সেই এক দিন; আর যে দিন বিনা বা অন্ত্যজ অপরাধেই ছিদ্ৰাঘেবী ইংরাজ আপনার ও শত্রুর বলাবল ভাবিয়া রাজনীতিবিরুদ্ধ চতুর্থ উপায়ে ব্রহ্মরাজকে বন্দী করিল, জিগীষু ইংরাজের এই এক দিন। যে দিন রাজ-বিদ্ৰোহাপরাধে জহানগীরের আদেশানুযায়ী অন্বায়নানগরে বার জন 'বেতচক্ষের ফাঁসী' হয়, এবং এই নিদারুণ সংবাদ অতিরঞ্জিত হইয়া জেমসের কর্ণ-প্রবিষ্ট হইলেও তিনি প্রতীকারবিমুগ্ন ছিলেন—সময়জ্ঞ ইংরাজের সেই এক দিন; আর যে দিন সেই রাজদ্রোহিতার আরোপ করিয়া যুবরাজ টিকেঙ্গ ও হুবির টাঙ্গালকে ফাঁসী কাঠে ঝুলাইয়া দেশীয়-হত্যার প্রতিশোধ লইল, নীতিমান বিদেশীয়েই এই এক দিন। শতাব্দীদ্বয়-মধ্যেই আমরা এইরূপ বিরুদ্ধ দিনের যে কত শত সমাবেশ দেখিতে পাই, তাহা লিখিতে গেলে অষ্টাদশপর্ষ মহাতারত হইয়া পড়ে। তজ্জন্ত আমরা আরও অধিক লিখিতে অগ্রসর হইলাম না। কিন্তু পাঠকনগের নিকট অনুরোধ, যেন তাহারা উহাদের কার্ণের উপর একটু তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখেন। কেবলই 'ইংরাজের রাজ্যে আমাদেব সুখের একশেষ হইয়াছে; ইংরাজি শিক্ষার আমাদের যুগান্তর উপস্থিত; আমরা কি ছিলাম কি হইয়াছি' বলিয়া ওপমান করিবেন না।

ইংরাজেরা ভারতে ছুঁচ হইয়া ঢুকিয়া শেষে ফাল হইয়া পড়িয়াছেন। এখনে বসিবার জায়গা লইয়া শেষে চৌদ্দপোয়া হইয়াছেন। আদৌ হুয়াটে কারখানা খুলিয়া বসিলেন। ক্রমে মাল্লাজ বোম্বাই পাইয়া একটু কাত হইলেন। পরে পাটনা কাশিম বাজার পাইয়া দুইপা ছড়াইলেন। শেষে তগলি কলিকাতা পাইয়া চিংপাত হইয়া শুইলেন। ইহাদের কারখানায় এখন বেশ লাভ হইতেছে, সুতরাং তাহারা স্থানে স্থানে বিক্রম-প্রকাশেও পরাজুখ নহে। উর্দ্ধূতে একটী প্রবাদ আছে—'বনু আই পর অহমক দানা

হোতা হৈ। অর্থাৎ, ভাগ্যপ্রসন্ন হইলে নির্বোধও বুদ্ধিমান হয়। তাই ইংরাজ আজ আশ্চর্য্যকার জন্ত ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ নির্মিত করিয়া তাহাতে দেশীয় ও বিদেশীয় সৈন্য-সমাবেশ করিয়াছে। বিলাত-বাসীরা এখন এদেশে আসিতে হইলে বলে—We are going to make a fortune'. বিলাতবাসী শুনিয়াছে—'There is money every-where in India; on the trees, under the ground, and sometimes scattered over it.' তাই পঞ্চপালের ভাঙে ইংরাজ আজ ভারতে প্রবেশ করিতেছে। যে millionaire লক্ষ ইংলণ্ডের রাজার নিকটেও তিষ্ঠিতে পারে না, ভারতের ঘরে ঘরে সেই শূন্য বিরাজমান। সাম্বিক হিন্দুর শিক্ষা—

‘অর্থমর্নর্থং ভাবয় নিত্যং

নাতি ততঃ সুখলেশঃ সত্যম্।

পুত্রাদপি ধনভাজাঃ ভীতিঃ
সর্বত্রৈষা কথিতা নীতিঃ ॥

রাজসিক স্লেচ্ছের কাছে—

'Money is all, money is all,
Without money you must full.'

অর্থপিশাচ ইংরাজ এই মহামন্ত্রই শিরো-
ধাৰ্য্যকরতঃ ভীতবেগে ভারতভিষ্মখে ছুটি-
য়াছে। ফরাসী গবর্ণর ডিউপ্লে ভারতের
কার্যে স্বীয় বেতন ব্যতীত ত্রিশ লক্ষ টাকা
pocket expense করিয়াছিলেন। তদ্বিত্ত
কোম্পানির ধনাগার হইতেও ঋণস্বরূপ
প্রচুর অর্থ আশ্রসাৎ করেন। পলা-
শীর যুদ্ধে ইংরাজদিগের যে ক্ষতি হয়,
উহার প্রণার্থ মীরজাফর দুই কোটি বিশ
লক্ষ টাকা প্রদান করে। তদ্বিত্ত সৈন্য ও যুদ্ধ-
জাহাজের খরচার স্বরূপ পঞ্চাশ লক্ষ টাকা
প্রদত্ত হয়। কলিকাতা কমিটির প্রত্যেক
সভ্য দুই লক্ষ চল্লিশ হাজার টাকা পাইয়া-
ছিলেন। ক্রাইব স্বয়ং দুই লক্ষ আশী
হাজার টাকা প্রাপ্ত হন। এতদ্ব্যতীত
অগ্ৰাণ্য বাবেও তিনি বোল লক্ষ মুদ্রা
হস্তগত করেন। তিনি স্বমুখেই ব্যক্ত
করিয়াছেন যে, এই ব্যাপারে তাঁহার
তেইশ লক্ষের কম লভ্য হয় নাই।
প্রথম কিস্তীর আশী লক্ষ টাকা নৌকা
বোঝাই হইয়া মুরশিদাবাদ হইতে কলি-
কাতায় আইসে। বজ্রাঘাতে মীরনের মৃত্যু
হইলে তদীয় ভগিনীপতি মীরকাশিম মীর-
জাফরের বিনাশার্থে মিষ্টার হলওয়েলকে
তিন লক্ষ এবং মিষ্টার বানসিটার্টকে প্রায়
ছয় লক্ষ মুদ্রা প্রদান করে। শুনা যায়,
বাংলাধার সিংহাসনের জন্য মীরকাশিম
ইংরাজদিগকে উৎকোচ দিয়াই বিশ লক্ষ

টাকা ব্যয় করিয়াছিল। বকসারের যুদ্ধে
জয়ী হইয়া মেজর মনরো জহরত ও মগল
মুজার তিন কোটি টাকা হস্তগত করে।
মীরজাফরের মৃত্যুর পর তদীয় দ্বিতীয় পুত্র
নজম-উদ-দৌলা পিতার উত্তরাধিকারী হই-
বার বাসনা জানাইয়া কলিকাতা কোমি-
শনের Senior Officer দিগকে ডের লক্ষ
তিরিশ হাজার পাঁচ শত পঞ্চাশ টাকা
প্রদান করে। মিল সাহেব তদীয় ভারত-
বর্ষের ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে, ইংরাজ-
দিগের উৎকোচাদি এবং কোম্পানির ক্ষতি-
পূরণাদিতে মুরশিদাবাদের ধনাগার হইতে
পাঁচ কোটি চুরনকই লক্ষ চারি হাজার নয়
শত আশী টাকা বহির্গত হইয়াছিল। অযো-
ধ্যার উজীর রোহিলখণ্ডের স্বত্ব পাইবার জন্য
হেষ্টিংস সাহেবকে চল্লিশ লক্ষ টাকা প্রদান
করেন। ওআরেন হেষ্টিংস ইংরাজ সৈন্য-
দিগের ব্যয়নির্কাহার্থ অযোধ্যার নবাব সুজা
উদ্দৌলাকে মাসিক দুই লক্ষ ছাষটি হাজার
টাকা দিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। অমিতব্যয়ী
সুজার আয় অপেক্ষা ব্যয় অধিক ছিল।
তাহার খোর্দমহলের ব্যয় মাসিক নিংশতি
সহস্র তক্কা। তৎকালে অযোধ্যার রাজস্ব
বার্ষিক বিশ লক্ষের অধিক ছিল না। কিন্তু
ইংরাজ সৈন্যের ব্যয়ই বৎসরে ত্রিশ বত্রিশ
লক্ষ। সুজা প্রতি মাসেই ঋণী হইতে
লাগিল। কোম্পানির কাছে ক্রমে ক্রমে
এ বৎসরের বাকী পড়িল। হেষ্টিংস টাকা
আদায়ের জন্য বেগম দিগের জীধন-লুণ্ঠনের
পরামর্শ দিলেন। নিষ্ঠুর সুজা তাহাতেই
সম্মত হইল। এই কার্যে হেষ্টিংসের বিলক্ষণ
লভ্য হয়। বেনারসের রাজার নিকটেও নাকি
তিনি দশ লক্ষ টাকা লইয়াছিলেন। তদীয়

মহাধারী William Cowper তৎকালে
যে করে কটী পঙ্ক্তি আৱষ্টি করিয়াছিলেন,
আমরা এ স্থলে তাহা প্রকাশনা করিয়া
থাকিতে পারিলাম না—

'Hastings! I knew thee young,
and of a mind
While young, humane, conversable
and kind,
Nor can I well believe thee gentle
then,
Now grown a villain and the worst
of men.'

চৈঃসিংহকে আক্রমণ করিবার জন্য
বিজয়র অবরুদ্ধ হইলে, পঞ্চাশ লক্ষ টাকা
কর্ণাল পোপসামের হস্তগত হয়। একপ স্ত্রী
যায়, গবর্ণর জেনারেলের আদেশমতে উহার
অধিকাংশই সৈন্যমধ্যে পুরস্কাররূপ বিত-
রিত হইয়াছিল। গবর্ণর রামবল্লভ মাদ জে
থাকিয়া নানা অমরুপায়ে জমিদারদিগের
নিকট হইতে বিশিষ্ট লক্ষ মুদ্রা হস্তগত
করেন। কাণাটিকের নবাবের নিকট পল
বেনফিল্ড বজ্রোরে চত্বারিংশ লক্ষ টাকা
আদায় করিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন,
যে তিনি ষট লক্ষ মুদ্রার জন্য নবাবকে
পাঁড়াপাঁড়ি করিয়াছিলেন কিন্তু তাহাতে কৃত-
কার্য হইতে না পারিয়া আশ্রমে প্রসন্ন
সংখ্যক মুদ্রাই গ্রহণ করিতে সমর্থ হন।
পাঠক! একবার ধীরচিত্তে ভাবুন দেখি,
ভারতের কত টাকাই পুত্রপুত্রের উদরসং-
হইয়াছে। বিকস নরের হস্তে পড়িয়া
সোণার লঙ্কার যে উদ্দশা হইয়াছিল, তৎসং-
শ্লীষ্য ইংরাজের হস্তে আজ সোণার তার
তেরও সেই উদ্দশা ঘটয়াছে। ভারতের

ধনাপহরণে খেতদ্বীপ দিন দিনই ক্ষুদ্র
হইতেছে, আর যাহাদের ধন, তাহারা এখন
পথের কাঙ্গালি। মুষ্টিমেয় উদরায়ের জন্য
পুত্রপুত্রের পদানত। ভারতমাতা জ্বরতী
হইলেও এখনও প্রচুর 'দুগ্ধ' প্রদান করে।
সেই দুগ্ধ খাইয়া এখনও কোটি কোটি
ভারতসন্তান লুপ্তপুপ্ত ও বণিষ্ট হইতে পারে,
কিন্তু শোষণ ইংরাজ সেই সব মুখের গ্রাস
কাড়িয়া লইয়া দিন দিন ভারত-সন্তানকে
জীর্ণ শীর্ণ করিয়া ফেলিতেছে। অহো হৃদৈব।
ভারতের ভাগ্য কি এই ছিল? ভাবিতেও
যে প্রবঞ্চনা হয়, তবে লিখিব কিরূপে;
ভাঃতে ইংরাজাধিকার লিপিতে গেলেই যেন
আমাদের হস্ত অবশ হইয়া যায়; মুখ হইতে
আর শব্দ বহির্গত হয়না; কি এক অভূতপূর্ব
অনুশোচনা আমিয়া যেন আমাদের অন্তর
দগ্ধ ও মর্দাজে কণ্টকবিদ্ধ করিতে থাকে।
যেন মজমুদা ভূজপের তার ছটফট করিতে
থাকি। কিছুতেই বাষ্প-বারি সমরণ করিতে
পারি না। তজ্জন্ত আমরা আর অধিক ইং-
রাজ-কাহিনী লিপিতে পারিলাম না। পাঠক
মহোদয়গণ শমা করিবেন। যদি কখন
ভারতের বিস্তৃত ইতিহাস লিখিয়া আপ-
নাদের সেই গোষ্ঠ মিটাইতে পারি, তজ্জন্ত
সময়ান্তরে চেষ্টা করিব।

এস্থলে ইংপ্রাগজিক হইলেও, আমরা
একটী বিষয়ের অবতারণা না করিয়া থাকিতে
পারিলাম না। আজকাল দেখিতেছি, সর্ব-
সাধারণের মধ্যে বিশিষ্টতা-লাভেচ্ছার
অনেকেই বিরত। তজ্জন্য অনধিকার-
চর্চারও পরাকাষ্ঠা দেখা বাইতেছে। বাহার
চতুর্দশ পুরুষের মধ্যে কাহারও কর্ণে বৈ-
দিকমন্ত্র প্রবিষ্ট হয় নাই, তিনি এখন

বেদের সংস্কর্তা বা সর্কসরকর্তা। বাঁহা-
দের বংশের আদিকাল হইতে ইদানীন্তন
কাল পর্যন্ত কেহ কখনও ধর্মশাস্ত্রের আলাপ
করেন নাই, তাঁহারা এখন ধর্মশাস্ত্রের
জন্মদাতা এবং পোষয়িতা। যুগযুগান্তরে
যাঁহারা কখনও উপনিষদ আরণ্যকের নামও
জানিতেন না, তাঁহারা এখন উহাদের নষ্ট-
কোষ্ঠি উদ্ধার করতঃ কোন দিনে উহাদের
জন্ম, তাহাও স্থির করিয়া দিতেছেন। এতা-
দৃশ অনধিকারচর্চাদিগের দ্বারা দেশের
সমূহ ক্ষতি হইতেছে। আমরা এইস্থলে
হুই একটীর নামোল্লেখ করত, তাঁহাদের
অনধিকারিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়া ক্ষান্ত
হইব।

মিষ্টার আর, সি, দত্ত ইহাদের মধ্যে
অন্ততম। ইহঁার Literature of Bengalএ
ইহঁার সাহিত্যজ্ঞতার পরিচয়; আর ইহঁার
ঋতেনসংহিতা ইহঁার বৈদিকপৌরীয়ভ্রাতার
পরিচায়ক। ইনি নাটকনবেল লিখিয়া
Novelist হইয়াছেন। ভারতবর্ষের ইতি-
হাস লিখিয়া Text Book Committee
লিষ্টে বিরাজ করিতেছেন; History of
India লিখিয়া ইউনিভারসিটিতে ঢুকিয়া-
ছেন। এই সমস্তই ইহঁার অনধিকারচর্চা।
তিনি বেঙ্গল মিডিল সার্ভিস। বদ্যাপি আপ-
নার অধিগত বিষয়ের পক্ষোক্ত্য সচেত
ধাকিতেম, তাহা হইলে তাঁহারও মঙ্গল
এবং দেশেরও মঙ্গল হইত। মংগ্ৰীত
কাব্যকুহুমের ভূমিকায় তাঁহার নামোল্লেখ
না করিয়া, তাঁহার লেখার ভাবভঙ্গি
কিকিং আভাস দিয়াছি। তদীয় গ্রন্থ-
নিচয়ের বিস্তৃত সমালোচনও আমাদের
এই সমালোচনীর স্বধাধোগ্য স্থলে বিবৃত

হইবে। এক্ষণে তদ্বিষয়ক অস্ত্রান্ত হুই
চারিটী কথা এ স্থলে প্রকাশিত করা যাই-
তেছে। দত্তজ লিখিয়াছেন—‘My esteem-
ed friend Pandit Satya Vrata Sama-
Sramin has published an excellent
edition of Samaveda’.

অহো বৈদক্ষী! সামশ্রমিন্ কর্তৃকারক!
কেননা, উহা publishedএর Nomina-
tive. দত্তজ মহাশয় উপক্রমণিকার ‘গুণিন’
শব্দের প্রথমার এক বচনের পদ জানেন না;
অর্থচ ঋগ্বেদের এডিসেন করিয়া ফেলিলেন।
অধিকন্তু তিনি Sraminও স্বতন্ত্র পদ
করিয়া উহাতে Capital Letter দিয়া-
ছেন। বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের পয়সা রাধি-
বার স্থান ছিলনা, তাই ইহাকে ঋগ্বেদের
এডিভার করিয়া অনর্থক অল্প অর্থ রাশি
বরবাদ করিয়াছেন। এ দেশে কি আর
লোক ছিল না!!!

রমেশ বাবু পাণ্ডাত্য পণ্ডিতদিগের
মতানুসরণে বড়ই মজবুত। অবশ্য তাঁহার
এই ব্যাধি পূর্বাধি প্রবল না থাকিলে,
বোধ হয়, তিনি বেদব্যাঙ্গের আসনাধি-
কারে লোলুপ হইতেন না। প্রভুতদ্বানু-
সন্ধিস্থ পাণ্ডাত্য পণ্ডিতগণ পল্লবগ্রাহ্য
বিদ্যার বলে ও আপনাদের অধিমুগ্ধকারি-
তার দোষে প্রায়ই শব্দের শাখাযুগল নিধান
করিয়া থাকেম। তাঁহাদের অনেকেই আজ
কাল এক ভজুগ তুলিয়াছেন, যে, কালিদাস
ও বিক্রমাদিত্য ষষ্ঠীয় বর্ষ শকাব্দীতে বর্ত্ত-
মান ছিলেন। এতৎপ্রতিপাদনার্থ তাঁহারা
যে সকল প্রমাণ প্রয়োগ প্রদর্শন করিয়াছেন,
আমরা তাহাদের অকিকিংকরত্ব দর্শাইয়া
তদ্ব্যুত্থেই পাণ্ডাত্য পণ্ডিতদিগের মূলদুর্শি-
তার পরিচয় দিব।

কিছু দিবস পূর্বে Royal Asiatic Societyর জার্নেলে (Vol. X X, Pt. I) 'Kalidas in Ceylon' নামে এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। বিষয়টির মূল তাৎপর্য আমরা এখানে বিবৃত করিতেছি।

পাঁচশত বাইশ খৃষ্টাব্দে সিংহলে কুমারদাস নামে এক নৃপতি ছিলেন। একদা তিনি কালিদাসকে তদীয় সভায় আমন্ত্রণ করেন। রাজ কুমার এবং কালিদাস উভয়েই এক বরাঙ্গনাতে প্রেয়াসক্ত হইলে, সিংহলেখর তাহার গৃহভিত্তিতে একটা সমস্যা লিখিয়া উহার প্রত্যুত্তর-দাতাকে ষথেষ্ট পারিতোষিক দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন। সমস্যা যথা—

বন তম্বরা মল নো তলা রোনট
বানি ।

মল দেদারা পণ গলবা গিয়
সেবানি ।

ইহার অর্থ এই,—বন্য মক্ষিকা পদ্মিনীর কোন হানি না করিয়া তাহার মধুপান করে ; কিন্তু রাত্রিতে মুদিত পদ্মে আবদ্ধ হইলে, প্রাতঃকালে উহার বিকাশমাত্রেই প্রাণ লইয়া মৃত্যু বহানে প্রস্থান করে ।

যথাকালে কালিদাস তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং পূর্বোক্ত সমস্যাবলোকনে তৎপাঠান্ত্রে জানিলেন, যে তদুদ্দেশ্যেই উহা লিখিত। তদনুসারে তিনিও উহার নিম্নে প্রত্যুত্তর লিখিয়া রাখিলেন। প্রত্যুত্তর যথা—

সিয়ত অম্বরা সিয় তম্বরা সিয়
সেবানি ।

সিয় স পুরা নিদি নো লবা উন
সেবানি ।

ইহার অর্থ এই—সূর্য্য (সূর্য্যবংশীয় রাজা) পদ্মিনীর (স্ত্রীর) সহবাসেচ্ছ হইয়া তাহার সহবাস লাভ করে বটে, কিন্তু, তৎপরে তাহার (পদ্মিনীর) বিশ্রাম সুখলাভ হয় না।

পূর্বোক্ত রাজার কবিতার ভাবার্থ এই যে, সেই বরাঙ্গনা পদ্মিনীতে কালিদাস বহু মক্ষিকা। তাহার উচিত যে সময়ে সময়ে পদ্মিনীর মধুপান করিয়া সর্বদাই আপন জঙ্ঘলে থাকা ; আমি সূর্য্য, আমিই সর্বক্ষণ উহার ভোক্তা। কালিদাসের কবিতার ভাবার্থ এই যে, যাবৎ সূর্য্য, তাবৎ পদ্মিনীর বিশ্রাম-সুখ লাভ হয় না ; (অর্থাৎ, রাজা যতক্ষণ থাকেন, ততক্ষণ সেই কামিনীর স্থির হইবার জো থাকে না) তজ্জন্ত সে বহু মক্ষিকার (কালিদাসের) সহবাসাকাঙ্ক্ষিণী। কারণ, তৎসহবাসে তাহার বিশ্রাম আছে।

পর দিবস কুমার দাস বরাঙ্গনার গৃহে উপস্থিত হইয়া স্বীয় সমস্যার প্রত্যুত্তর-দর্শনে বিস্মিত হইলেন, এবং রচয়িতার নাম জানিবার জন্য ব্যগ্র হইলেও সেই নারী প্রতিশ্রুত পুরস্কারের লোভে কোন ক্রমেই ব্যক্তি প্রকাশ করিল না। পুনর্বার কালিদাস তদীয় আলয়ে উপস্থিত হইলে, তাহাকে হত্যা করিয়া গৃহমধ্যে প্রোথিত করত, স্বয়ং উহার রচয়িত্রী এইরূপ ভাণে রাজার নিকট পুরস্কারের প্রার্থনা করিল। তদ্বাক্যে নৃপতির প্রত্যয় জন্মিল না। তিনি কোটপালদিগকে আহ্বান করিয়া পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তাহার গৃহের আদ্যন্ত অনুসন্ধান করাইয়া কালি-

দাসের মৃতদেহ প্রাপ্ত হইলেন। এই বিষয়াবহ-ব্যাপার-দর্শনে ভূতৃষ্ণ বৎপরে-নাতি সংস্কৃত ও অসংস্কৃত একান্ত অধীর হইয়া জলন্ত চিতায় আত্মত্যাগ করিলেন।

বিষয়টির স্থূল তাৎপর্য এই। তৎপরে লেখক মহাশয় Rhys Davids সাহেব বলিতেছেন যে, উল্লিখিত আখ্যানটি আমি অসংখ্য Alwisএর ‘সিদ্ধত সংগরব’ নামক পুস্তকের ৬১ পৃষ্ঠায়, এবং Knighton সাহেবের সিংহলেতিহাসের ১০৬ পৃষ্ঠায় দেখিয়াছি। কিন্তু, উক্ত দুই মহাত্মা যে কোথা হইতে এ সংবাদ পাইয়াছেন, তাহা তাঁহারা আপনাদের পুস্তকে নির্দিষ্ট করেন নাই। তজ্জগৎ উহার সময়-নির্ধারণও হয় নাই। ফলতঃ, সিংহলের রুতবিদ্যাদিগের মধ্যে অনেকের ধারণা, যে, কালিদাস স্থলীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক।

পাঠকবর্গ! ব্যাপারটা ত আগাগোড়া জনিলেন। এক্ষণে আমাদের মস্তব্য প্রকাশ করি, অবহিত হইয়া প্রবণ করুন। পূর্বোক্ত উভয় কবিতারই রস-ভান প্রাধানে সহজেই আমাদের এরূপ উপলব্ধি হইতেছে, যে উহাদের রচয়িতার দুই জনই কালিদাস। নতুবা, এইরূপ শ্রেয় ও ব্যঙ্গোক্তি রচনা তদিতর সম্ভব হয় না। বাহা হউক, Davids সাহেব যখন নিজেই সীকার করিতেছেন, যে, তদধিগত পুস্তকদ্বয়ে কুমার দাসের সময় নির্ধারণ নাই, তখন তিনি কি-রূপে ৫২২ খৃষ্টাব্দ কুমার-দাসের রাজত্ব-কাল বলিয়া স্থির করিলেন। ইহারই নাম ‘বিছমোন্সায় গলদ’। প্রকৃতত্বের অনেক স্থলই এইরূপে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের লীলাময় হইয়াছে। ‘কাদের বাড়ীর পাশে,

কি গাছের পাতা বেটে খেলে, কি দ্যামো আরাম হয়’ পূর্বের অসম্ভবীয় নির্দোষেরা এই প্রকারে রহস্য করিত, এক্ষণে চতুর পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ, হউক বা নাই হউক, Et de Potasheদের বাড়ীর পাশে Asania Maria গাছের পাতা বেটে খেলে Hopchites আরাম হয় বলিয়া, লোকের নিকট সনন্ত কিত ধাতুজ্ঞানের পরিচয় দিয়া থাকেন। সেই পাশ্চাত্য প্রকৃতি বশতই Davids সাহেব ৫২২ খৃষ্টাব্দ কুমার দাসের রাজ্য কাল বলিয়াছেন। লীলাময় পেতা-স্কের লীলা বুঝা ভার—

তুয়া বাঙ্গালীশ ! পুরাতত্ত্বজ্ঞেন
যথা প্রাবিতোহস্মি তথা শৃণোমি !

এইবার তৎপরবর্নী বিষয়ের আলোচনা করা বাইতেছে। পূর্বোক্ত আখ্যানটি সিংহল দেশে প্রচলিত আছে কি না, তাহাই জানিবার নিমিত্ত ত্রিনকমলিনিবাস কলিকাতাপু-কেলভদ্র নামক জনৈক প্রগাঢ় সংস্কৃত-বিৎ পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। আমি ত্রিন চারি খানি সিংহলী ভাষার পুস্তক পাঠ করিলেও উক্ত ভাষার তাঁহার সহিত আলাপ করিতে বা তন্মুখ-বিনির্গত সিংহলী ভাষা বুঝিতে সমর্থ হইলাম না। এবং আমি অত্যন্ত ইংরাজি বুঝিলেও তিনি তাহা বুঝেন না। তজ্জগৎ, সংস্কৃত ভাষাতেই তৎসমীপে জীয় মনব্য প্রকাশ করিলাম। তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া অবশেষে বলিলেন,—

‘ন মরৈতৎ জাতং, ন বা কদাপি
শ্রুতম্’ ॥

তদীয় বয়ঃক্রম, অসুস্থিত পকাশং বৎসর

হইবে। যখন, তিনি এই প্রবাদের বিশ্ব
বিসর্গও জানেন না বা শুনে নাই, তখন
ইহার মূল যে কতদূর দৃঢ় তাহা আমাদের
অনুমানেও আইসে না। বাহা হউক, উক্ত
প্রবাদ সিংহলের সর্বব্যাপী সম্মত নহে।
সুতরাং, কালিদাস ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক
নহেন। এখানে আরও এক বিসম্বাদের
সূচনা দাঁড়াইয়াছে। কালিদাস যে সিংহলী
ভাষা জানিতেন, তাহা আমরা তদীয়
জীবনচরিতে জ্ঞাত বা লোকপ্রবাদেও
জ্ঞাত নহি। সিংহলী ভাষায় তাঁহার জ্ঞান
থাকিলে তিনি অবশ্যই কোন না কোন
গ্রন্থে, তাহার আভাস প্রদান করিতেন।
অধিকন্তু, ইহা সকলেই জানেন, যে কালি-
দাস উজ্জয়িনী স্থিত। লক্ষহীরার গৃহে হত
হইয়াছিলেন। একজন মনুষ্য কখনই
দুই স্থানে সন্নিবেশিত হইতে পারে না। অবশ্য এক
স্থানের ঘটনা অলৌকিক বলিতেই হইবে।
তবে সিংহল-মৃত্যু অলৌকিক, কি উজ্জয়িনী-
মৃত্যু অলৌকিক? এক্ষণে Majority লইয়াই
এ বিষয়ের মীমাংসা হউক। পাঠকবর্গ!
আপনারা কালিদাসের কোথায় মৃত্যু স্বীকার
করিবেন, সিংহলে না উজ্জয়িনীতে?
আমরা কিন্তু উজ্জয়িনী তিন্ন অন্যত্র তাঁহার
মৃত্যু স্বীকার করিতেই পারি না।

এক্ষণে পূর্বোক্ত কিংবদন্তীর যদি কথা-
মাত্রও সত্য হয়, তবে উহার মূল সিংহলে
কিভাবে প্রবেশ লাভ করিল, তাহাই আলোচ্য
হইতে পারে। আমাদের বোধ হয়, সিংহলে
সংস্কৃত শিক্ষার বহুল প্রচার হইলে, কো-
বিদবর কালিদাসের গৃহনিচয় বা তদীয়
জীবনচরিত কিছু অনধীত থাকে নাই।
তদ্বারা কালিদাসের বারানসীগৃহে মৃত্যু

সিংহলবাসীদের বিদিত ছিল। ভগ্নবিহীন
তাহারা আপনাদের জন্মভূমি কালিদাসের
পদরঞ্জে পূত ও তদীয় নামে অমরত্ব পাইবে
এই আশায় উক্তরূপ সদৃশ ঘটনার অব-
তারণা করিয়া থাকিবে। দুইটি বিষয়ই
প্রকৃত প্রস্তাবে সদৃশ। উজ্জয়িনীতেও
রাজা এবং কালিদাস উভয়েই এক লক্ষ-
হীরার প্রেমাসক্ত। সিংহলেও রাজা ও
কালিদাস একই বোধিদ্বারায় অনুরক্ত।
সিংহলেও অসমুপায়ে তাঁহার বধ, উজ্জ-
য়িনীতেও কুটিল চক্রে পড়িয়া তাঁহার
বিনাশ ঘটে। সিংহলেও কবিরাজ্য
কবিতা দ্বারা পূর্বপক্ষ-পরপক্ষ। উজ্জয়িনী-
তেও বিক্রমাদিত্য-কালিদাসের শ্লোকদ্বারা
উত্তর-প্রত্যুত্তর। সিংহলেও কুমারদাস
এবং অষ্টম চিবঙ্গীবির এককালে বরান-
সীর গৃহে সাক্ষাৎকার ঘটত না। উজ্জয়ি-
নীতেও বিক্রমার্ক আর সরস্বতীর বরপুত্রের
একই সময়ে লক্ষহীরার গৃহে বাস হইত না।
‘আমমুদ্র করগ্রাহী ভবানু যত্র কর-
প্রদঃ’ এই শ্লোকটিই তাহার প্রমাণ।

প্রতীচ্য সুরিগণের মধ্যে অনেকেই
কালিদাসকে ষষ্ঠ শতাব্দীতে আনিতে
প্রয়াস পাইয়াছেন। তদর্থে শুদ্ধ রমেশ
বাবুরই উপরে দোষারোপ বিধেয় নহে।
আমরা তাঁহার Ancient India বা যেতকায়
বিদ্যমণ্ডলীর মতামত পাঠ করিয়াও ইহা
ধর্তব্যের মধ্যে আনি নাই; কারণ, সাক্ষি-
নিবেশ চিত্তা করিলে নিশ্চিত প্রতীতি হয়,
যে, তত্তদগৃহপাঠক অনুপাতে অনেক কম;
সুতরাং, উহাতে বিখিষ্ট কৃতির সম্ভাবনা
থাকে নাই। সম্প্রতি রমেশ বাবুর বিদ্যা-
লয়পাঠ্য ইউনিবাসিটির ষ্টাণ্ডার্ড কোম্পা

মতি বালকবৃন্দের সহচর 'ত্রিক হিষ্টি' অব ইণ্ডিয়া, এম্পাট এণ্ড মডার্ন' এতদ্ব্যায়ক পুস্তকেও সেই বিসদৃশ ঘটনার সমাবেশ-দর্শনে আমরা অতীব ক্ষুব্ধ হইয়াই তৎ-প্রতিবাদে অগ্রসর হইতেছি। কেন না, বাহা প্রাচীন বলিয়া সর্বসাধারণের বিশ্বাস, তাহাতে নব্যত্ব-প্রতিপাদন দ্বারা অহঙ্কৃত-প্রকাশ করা অতীব গর্হিত। হিন্দুদিগের প্রাচীনতম বেদাদি শাস্ত্রনিচয় আজকাল ইংলণ্ড জ মনীষিগণের নিকট সার্কি-ত্রি-সহজিক বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। অপরোক্ষের-বিশ্বাসী নিষ্ঠাবান্ হিন্দুর তাহা-সর্বতোভাবেই অমর্যাদীয়। রমেশবাবু হিন্দু হইলে কখনই হিন্দুর গুরু-প্রকাশে বন্ধপরিকর হইতেন না। তজ্জন্য তাঁহার পুস্তক পড়িতে হিন্দুমাত্রেরই নারাজ। উহাতে হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধ অনেক কথার সমাবেশ রহিয়াছে। তাহার দ্বিত্বাত্ত নিদর্শন এখানে প্রদর্শিত হইতেছে। ১ম, পূর্বের হিন্দুদিগের ক্ষমতা কবরপ্রথা প্রচলিত ছিল। ২য়, বিধবাবিবাহ তাহাদের আদৌ প্রতিহত ছিল না। ৩য়, স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্রী-স্বাধীনতার ঘোলকলাই তাহাদের ভোগে আসিত। ৪র্থ, জাতিভেদের নামও তাহারা শুনে নাই। ৫ম, অনুলোমপ্রতিলোমার্থ্য দ্বিবিধ অসবর্ণ-বিবাহই তাৎকালিক আচারবিধি ক বলিয়া কেহই জ্ঞান করিত না। ৬ষ্ঠ, নরনারীর প্রবুদ্ধ দশাতেই বিবাহকার্য্য সমাহিত হইত, ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি। সহস্র পঠক-বর্গ! বলুন দেখি, ইহার কোন্ কথটিতে হিন্দুর আস্থা হইতে পারে? একেই ত ইংরাজি শিক্ষার তীব্রতায় বিকৃতমস্তিক বন্দী হ্রাসমণ্ডলী বৈদেশিক আচার-ব্যব-

হার-দর্শনে অশ্রদ্ধা আচারব্যবহারের উপর নাসিকাক্ষণ করতঃ উহাদের মূলোৎ-পাটনে উদ্যত, তাহাতে আবার যদি তাহারা ঐ সকল আচারব্যবহার বেদাদিশাস্ত্রসম্মত বলিয়া বেদগুরু রমেশবাবুর নিকট শিক্ষা পায়, তাহা হইতেই ত একেবারে সর্বনাশ! হিন্দুদের ঐ সকল প্রথা পূর্বের ছিল কিনা, তাহা আমাদের এখানে বিবৃত করিবার প্রয়োজন দেখিতেছি না; তবে এই পর্য্যন্ত বলিতেছি, যদি কথামালা বা বোধোদয়ের ছাত্রদিগকে ডারউইনের মতানুযায়ী শিক্ষা দেওয়া যায়, যে, 'তোমরা পূর্ব জন্মে বাদর ছিলে; বাদর হইতে মনুষ্য হইয়াছ; কেন না, মনুষ্যত্বে ও বাদরত্বে সাম্য গুণ অনেক', তাহা হইলে যেমন শিক্ষা-দাতার বাতুলত্ব প্রকাশ পায়, পুরোহিত-ধিত্ত বিবরণ গুলিতেও তদ্রূপ রমেশবাবুর সেই—ত ভিন্ন আর কিছুই প্রকাশ পাইতেছে না। কারণ, ডারউইনের থিওরী শিথিলার সময় আট বা দশ বৎসর নয়। আর বেদমর্মগ্রন্থের কালও কিছু পনর ঘোল বৎসরে হইতে পারে না। বাহা ঐ ঐ বিষয় জানিবে, তাহারা যথাসময়ে উহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিবে, তজ্জন্য নানা উপায় আছে। পাঠ্য পুস্তকে উহাদের সমাবেশ মঙ্গলজনক নহে। এতাদৃশ বিরুদ্ধ ও বিগর্হিত পুস্তকে পাঠ্য-মধ্যে পরিগণিত করিতে ইউনিভার্সিটি আদৌ ইতঃস্তত করিলেন না। করিবেন কেন, 'মহতের মহতের উপরই নজর পড়ে', এ নীতি ত চিরন্তন। নবগ্রন্থের বিশ্ব-বিদ্যালয়ে সকল গ্রন্থই যে কালধর্ম্মে হৃদয়-গ্রহের গুণলাভ করিয়াছে, ইহাই বিশ্বমণ্ড

আফ্রোপের বিষয়ীভূত । শ (ট) নির দৃষ্টি বার
উপরে পড়ে, সে রাতারাতি রাজাও হয় ;
আবার কেহবা ককির হইয়া যায় । রা
(রো) হয় একোপ সর্বত্রই সমান ।
এপর্যন্ত কাহারও ভাল করে নাই । ঐ
কুক্কায় ভোগী ক্রুর গ্রহত কেবল লোকের
অনিষ্টতেই আছেন । বুধ (থ) গ্রহের
নিকট সকলেরই মঙ্গলশা থাকে বটে,
কিন্তু শনি বা রাহু কেন্দ্র গত হইলে সে
আশা একবারে ভষ্মীভূত হয় । একমাত্র
গুরুর কাছেই সর্বসাধারণের ঈশ্বিতাপ্তি
হইয়া থাকে ; তাহাতে তাঁহার উচ্চস্থান
হইলে আরও ভাল । ইউনিবার্‌সিটীর গুরু-
রও উচ্চস্থান বটে, কিন্তু অন্যত্র পাপগ্রহের
প্রাবল্যহেতু তিনি স্বাভীষ্টসম্পাদনে সমর্থ
হইতেছেন না ।

কালিদাস যে বিক্রমাদিত্যের সম-
কালিক, তাহা নিয়ে আর কাহারও মতদ্বৈধ
নাই । তিনি বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের
অন্যতম ছিলেন । রঘুবংশ, কুমারসম্ভব ও
মেঘদূত-রচনাস্তে কবিকেশরী জ্যোতির্বিদ্যা-
ভরণ রচনা করেন, তাহা তদীয় বাক্যেই
পরবর্তী শ্লোকে নিরূপিত হইতেছে ।
যথা ;—

শক্যাদিপণ্ডিতবরাঃ কবয়স্তনেকে

জ্যোতির্বিদঃ সমভবংশচ বরাহপূর্বাঃ ॥

শ্রীবিক্রমস্য বুধসংসদি প্রাজ্যবুদ্ধে-

স্তৈরপ্যহং নয়সথঃ কিল কালিদাসঃ ॥ (১)

কাব্যত্রয়ং সুমতিকুদ্রঘুবংশপূর্বং

জাতং যতো নহু কিমুক্ততিকর্ম্বাদঃ ।

জ্যোতির্বিদ্যাতর কালবিধানশাস্ত্রং

শ্রীকালিদাসকরিতো হি ততো বভূব ॥ (২)

ইহাতেই জানা যাইতেছে, যে, কালি-

দাস জ্যোতির্বিদ্যাভরণনামক জ্যোতিষ-
শাস্ত্রীয় গ্রন্থের রচয়িতা । অনেকে তাহা
স্বীকার করেন না । না করিবার কারণত
আমরা বুঝিতে পারি না । জাজল্যমান
কালিদাসের নামেও যদি স্বীকার না করেন;
তবে রঘুবংশ কুমারসম্ভবও কালিদাসের
নয় বলিলেই হয় । তাহা হইলে ভাগবত
বা মহাভারতেও কৃষ্ণদৈপায়ণের কৃতিত্ব
অস্বীকার করা যায় ; বা রামায়ণেও বাঙ্গী-
কির নাম না দিলেও চলিতে পারে । অনে-
কের অনুমান যে অশ্ব কেহ রচনা করিয়া
উহা কালিদাসের নামাঙ্কিত করিয়াছে ।
আমাদের বিবেচনা, এখন যেমন এক
জনের কৃতিত্বে অন্যের নাম হয়, পূর্বে
তদ্রূপ কার্য কখনই হইত না । আমরা
জানি, দত্ত ধনের খাতিরে শাস্ত্রী মহাশয়
তাঁহার কৃতিত্বে স্বীয় নামের সংগ্রহ রাখেন
নাই । কবিরত্নের কৃতিত্বেও আর একজন
সর্গাধিকারী আছেন, তাহাও আমরা
জানি । কিন্তু ওরূপ পূর্বে প্রচলিত ছিল
না । অপর, জ্যোতিষশাস্ত্রে কালিদাসের
খ্যাতি থাকিলেও, তাঁহার নামে গ্রহের
আদরাতিশয্যের সম্ভাবনায় কেহ 'কালি-
দাসের নাম দিতেও পারিত, কিন্তু মোটেই
কালিদাস সেবিধ লোক নহেন, সুতরাং,
অন্যের ন্যূনতম তাঁহার নামের সমাবেশ
কখনই সম্ভব নয় । অতএব জ্যোতি-
র্বিদ্যাভরণ কালিদাসেরই গ্রন্থ, তাহাতে
আদৌ দ্বৈধী নাই । উল্লিখিত জ্যোতির্বিদ্যা-
ভরণের সময় নিরূপণ তিনি স্বয়ংই করি-
তেছেন—

বর্ষে সিদ্ধুরদর্শনাম্বরগুণৈর্ঘ্যাতে

কলেঃ সম্মিতে মাসে মাধবসং-
জিতেত্র বিহিতো গ্রন্থক্রিয়োপ-
ক্রমঃ ।

পূর্বোক্ত শ্লোক দ্বারা স্পষ্টই জানা
যাইতেছে, যে, কলির ৩০৬৭ বৎসর গত
হইলে মধু মাসে তিনি জ্যোতির্বিদ্যাত্মক-
নামক-গ্রন্থক্রিয়ার উপক্রম করিয়াছিলেন।
এক্ষণে কলির ৪৯২২ অতীত। উহা
হইতে ৩০৬৭ অন্তর করিলেই ১৯২৫ বৎসর
হয়। অতএব এক্ষণকার ১৯২৫ বৎসর
পূর্বে কালিদাস ও বিক্রমাদিত্য বর্তমান
ছিলেন। বাচস্পতি মহাশয় বাচস্পত্যা-
ভিধানে লিখিয়াছেন—

‘ইতঃপূর্বং সংবৎসর-নামক-
শাকপ্রবর্তকো ভারতবর্ষে মালব-
দেশে উজ্জয়িনীনামরাজধান্যা-
মসীমণ্ডলধামবিক্রমাদিত্যনামা নৃ-
পতিরাসীৎ ॥

এক্ষণে সংবতের ১৯৪৮৪৯ চলিতেছে।
তাহাতে তিনিই যে উহার প্রবর্তক, তদ্বিষয়ে
আর অণুমাত্র সন্দেহ থাকে না। বিক্রমা-
দিত্যের রাজ্যারম্ভ খ্রীষ্টীয় শকের পূর্বে বটে;
তবে কোন বৎসর তাহা নির্দ্ধারিত হয় না।
কেহ বলেন, ৫৬; কেহ বলেন, ৫৮; আবার
কেহ বলেন ৬৮। Taylor সাহেব তদীয়
Ancient History নামক গ্রন্থে লিখিয়া-
ছেন—‘He ruled with such extra-
ordinary success, that his reign
forms an important era in history,
commencing in ৫৮ B. C. according
to one account, and ten years

latter according to another. মাস মাস
সাহেব তদীয় ইতিহাসে লিখিয়াছেন—

Fifty six years after the accession
of Vikramaditya, Jesus Christ the
promised Messiah, became incar-
nate in the land of Judea.

Professor Dowson এবং General
Cunningham (J. R. A. S. Vol.
XII. P. 261.) কোনরূপ দ্বৈতাব না
রাখিয়াই স্বীকার করেন, যে বিক্রমাদিত্যের
সম্বৎ ৫৬ পূঃ যুগ্মাব্দ হইতেই প্রচলিত
হইয়াছে। Mr. Thomas স্পষ্টরূপে এই-
কথার অনুমোদন না করিলেও তিনি বলেন
যে, উহা শকাব্দার পূর্ববর্তী, তাহা নিঃ-
সন্দেহ।

রাজা শিবপ্রসাদ C. S. I. তদীয়
ইতিহাসে তিমিরনাশকে লিখিয়াছেন—

ইসীপ্রমবৎশমে সন ইসবী সে সত্তাবন
বরস পহিলে রাজা বিক্রম উজ্জয়িনী কা রাজ
গদ্দি পর বৈঠা, ইস সে বীর বিক্রমাদিত্য ভি
কহতে হৈং ঔর সব লোগোকে জো
তাতার কি ঔর সে চড় আয়ে থে শিকস্ত
দেনে কারণ শকারি ভি পুকারতে হৈং।
যদ্যপি বহু ঐসা পরাক্রমী ঔর ইতনে বড়ে
মুলুক কা মালিক মহারাজাধিরাজ থা কি
আজ তক উসকা সম্বৎ চলা জাতা হৈঃ।

রাজা শিবপ্রসাদের মত যে সাতাব্দ পূঃ
যুগ্মাব্দে বিক্রমাদিত্যের রাজ্যারোহণ।

রাজাবলী হইতেও কিয়দংশ উদ্ধৃত
করিয়া আমরা বিক্রমাদিত্যের রাজ্যকাল
নির্ণয় করিতেছি।

‘এই কলির আরম্ভ অবধি ৪২৬৭ বৎসর
পর্যন্ত ১১১ জন নানাজাতীয় হিন্দু দিল্লীর
সম্রাট হন। ইহার বিবরণ, রাজা যথার্থ

অবধি ক্ষেত্র পর্যন্ত ২৮ জন কৃত্রিয় জাতি পুরুষেতে ১৮১২ বৎসর। এই পর্যন্ত কলিতে বাস্তব কৃত্রিয় জাতির বিগ্রাম হইল। তাহার পর মহানন্দি নামে কৃত্রিয়ের ঔরসেতে শূদ্রাগর্ভজাত নন্দের বংশজ বিশারদ অবধি বোধমগ্ন পর্যন্ত ১৪ জনেতে ৫০০ বৎসর। এই নন্দ অবধি রাজপুত্র জাতির সৃষ্টি হয়। তাহার পর গোতম বংশজাত বীরবাহ অবধি আদিত্য পর্যন্ত নাস্তিক মতাবলম্বী ১৫ জনেতে ৪০০ বৎসর। এই সময়ে নাস্তিক মতের অত্যন্ত প্রচার হওয়াতে বৈদিক ধর্ম উচ্ছিন্ন প্রায় হইয়াছিল। তাহার পর ময়ুর বংশীয় ধুরন্ধর অবধি রাজপাল পর্যন্ত ৯ জনেতে ৩১৮ বৎসর। তাহার পর শকা-দিত্য নামে পার্শ্বতীয় রাজা এক জনেতে ১৪ বৎসর। এইরূপে কলির প্রথম অবধি ৩০৪৪ বৎসর গত হইল এবং মহারাজাধিরাজ যুধিষ্ঠিরের শকেরও নিবৃত্তি ঘটিল। তাহার পর বিক্রমাদিত্যের সম্বতের আরম্ভ হইল। এই সম্বতের আরম্ভ অবধি বিক্রমাদিত্যের পিতাপুত্র হই জনেতে ৯৩ বৎসর।

রাজাবলীস্থ পূর্বোক্ত অংশটুকু হইতে আমরা জানিতেছি, যে কলির ৩০৪৪ বৎসর গত হইলে বিক্রমাদিত্য সিংহাসনাধিরোহন করেন; এবং ঐ সময় হইতেই সম্বতের প্রবর্তনা হয়। এক্ষণে কলির ৪৯৯২ অতীত। উহা হইতে ৩০৪৪ অন্তর করিলে ১৯৪৮ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এবংসরও সম্বতের ১৯৪৮১৯ বর্তমান। অতএব ইহাই বিক্রমাদিত্যের প্রকৃত সময়। আমরা স্থানান্তরে বিক্রমাদিত্যের জীবনচরিত্র একটি করিয়া দেখাইব, যে, তাঁহার পূর্ববর্তী ও পরবর্তী রাজার সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিতে গেলে

তাঁহাকে কখনই ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক বলা যায় না ইংরাজেরা ৫৬ কি ৫৮ বা ৬৮ বাহাই বিক্রমাদিত্যের রাজ্যারম্ভ বলুন, এক সম্বৎ হইতেই আমরা নিশ্চয় করিতেছি, যে তাঁহার রাজ্যকাল ৫৬ পূঃ খৃষ্টাব্দ বটে। এতদানুসঙ্গিক অসংখ্য বিষয়ও বখাষধ প্রকটিত হইতেছে, তদ্বর্ণনে পাঠকবর্গ যুক্তি যুক্তই গ্রহণ করিবেন।

বরকৃষ্ণ নবরত্নের অন্যতম। তৎকৃত প্রাকৃত প্রকাশ নামক গ্রন্থ অদ্যাপি বর্তমান আছে। E. B. Cowell সাহেব তদীয় প্রাকৃত প্রকাশের সংস্করণে লিখিয়াছেন—
‘Vararuchi appears to have been the first grammarian, who reduced the popular dialects to a system. He flourished in 56. B. C.’

মাননীয় H. H. Wilson সাহেব বিষ্ণুপুরাণের দুহৎ ভূমিকার একদেশে ব্যক্ত করিয়াছেন—‘Such were the constituent and characteristic portions of a purana in the days of Amarasinha, 56 years before the Christain era. অমর সিংহ কালিদাসের সমসাময়িক; সুতরাং, তিনি পূর্ব খৃষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন, এবং তাহাই বিক্রমাদিত্যের রাজ্যকাল।’

ডাক্তার রাজেন্দ্র লাল মিত্র আজীবন ইংরাজদিগের সহিত ঘনিষ্ঠতা রাখিলেও এই বিষয়ে স্বেচ্ছাকারদিগের জাতি তাঁহাতে সংক্রমিত হয় নাই। তদীয় Indo Arian নামক গ্রন্থপাঠে জানা যায়, হয়, তিনি বিক্রমাদিত্যকে পূঃ খৃষ্টাব্দেই স্থান দিয়াছেন। পরবর্তী কালে আনেন নাই।

কাশ্মীররাজ মাতৃগুপ্তোপাখ্যান হইতেও কেহ কেহ কালিদাস ও বিক্রমাদিত্যের কথা তুলিয়া নানা ছন্দোবদ্ধে বৃথা তর্জন গর্জন করিয়া থাকেন। ডাক্তার ভাওদাজী বলেন, ঐ মাতৃগুপ্তই কালিদাস। তিনি বলেন, মাতৃ= কালী; গুপ্ত=দাস। উভয় শব্দের একার্থ কালিদাস। আমরা রাজতরঙ্গিনীস্থ মাতৃ-গুপ্তোপাখ্যানের স্থলবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব যে, ঐ মাতৃগুপ্তও কালিদাস বা তাৎকালিক বিক্রমাদিত্যও সম্বৎপ্রবর্তক রাজা বিক্রমাদিত্য নহেন। এই মাতৃগুপ্তে ও আমাদের কালিদাসে বহুল অনৈক্য আছে। রাজতরঙ্গিনী দেখুন—

তত্রানেহম্যুজ্জয়িত্বাঃ ক্রীমান্ হর্বা-
পর্যভিধঃ। একচ্ছত্রচক্রবর্তী বিক্র-
মাদিত্য ইত্যভূৎ ॥

* * *
স্নেহোচ্ছদায় বসুধাং হরেরব-
তরিস্যতঃ। শকান্ বিনাশ্য যেনাদৌ
কার্যভারো লঘুঃ কৃতঃ ॥

* * *
নানাদিগন্তরাখ্যাতং গুণবৎ-সুলভং
নৃপম্। তং কবির্মাতৃগুপ্তাখ্যঃ সভা-
স্থানস্থমাসদৎ ॥

* * *
নৃপং স সেবমানস্তং উদ্যোগেন
বলীয়াস। অনির্বিব্রো মাতৃগুপ্তঃ
বভূনত্যবাহরৎ ॥

পূর্বোক্ত অংশগুলির স্থল তাৎপর্য এই,

যে, তৎকালে উজ্জয়িনীতে গ্রীহর্ষ এই অপর নামধারী রাজচক্রবর্তী বিক্রমাদিত্য ছিলেন। তিনি স্নেহুদিগের উচ্ছেদের জন্ত শকগণকে বিনাশ করত কার্যভার লব্ধ করিয়াছিলেন। সেই নৃপতির দিগন্তবিস্তৃতগুণশ্রবণে মাতৃগুপ্ত নামে কবি আসিয়া তাঁহার আশ্রয় লইল, এবং ছয় ঋতু পর্য্যন্ত বিবিধপ্রকারে তাঁহার সেবা করিল। পাঠক! প্রথমেই বিষম বিসম্বাদ দেখুন। কালিদাস কোথা হইতে আসিয়া এক বৎসর মাত্র বিক্রমাদিত্যের সেবা করিয়া ছিলেন। বিক্রমাদিত্যের সভার কালিদাসের কেবল একবৎসরমান স্থিতিতে কে সম্মত হইবে? অধিকন্তু ইনি গ্রীহর্ষনামা বিক্রমাদিত্য; আমাদের নিবাদস্থানীয় নবরত্ন-পোষক বিক্রমাদিত্য নহেন।

তৎপরবর্তী বিষয় যথা—

প্রভাতায়াং বিভাবর্ষ্যামথাস্থানস্থিতো
নৃপঃ। আকার্য্যাতাং মাতৃগুপ্ত ইতি
ক্ষভারমাদিশৎ ॥ ততঃ প্রধাবিতা-
নেকপ্রতীহারপ্রণোদিতঃ। প্রবিবেশ
মহীভর্ত্তুস্ত্যক্তাশ ইব সৌহস্তিকম্ ॥
তন্মৈ কৃতপ্রণামায় মুহূর্ত্তাদেব পার্শ্ব-
বঃ। ভ্রাসংজিতেন ব্যতরৎ লেখৎ
লেখাধিকারিণা ॥

ইহার অর্থ এই—একদা রাত্রি প্রভাত হইলে রাজা সভাগৃহে উপস্থিত হইয়া মাতৃগুপ্তকে আহ্বান করিতে বলিলেন। রাজ্যদেশে অনেক প্রতীহারী বাইয়া তাঁহাকে আহ্বান করায়, তিনি বাজান্তিকে প্রবেশ পূর্বক প্রণাম করিলে, লেখাধিকারী ভ্রাসং-

জিতমাত্র .তদীয় হস্তে একখানি লেখ প্রদান করিল।

এস্থলে দ্বিতীয় বিসম্বাদ এই যে, মাতৃ-গুপ্ত বাইয়া বিক্রমাদিত্যকে প্রণাম করিল। মাতৃগুপ্ত কালিদাস হইলে কখনই বিক্রমাদিত্যকে প্রণাম করিত না; কারণ, কালিদাস ব্রাহ্মণ। আমরাও কালিদাসবিক্রমাদিত্য-ব্যাপারে কোথাও কালিদাসের প্রণামাদি নীচক্রিয়ার সন্ধান পাই নাই। এতৎস্থলে Anglicized ভার্য্যার বলিতে পারেন, রাজার নিকট ভক্ত প্রজার প্রণামে আপত্তি কি? আমাদের রাজা যখন হইলেও কি ব্রাহ্মণ প্রজা তাঁহাকে প্রণাম করে না? অথবা, রাজার কথা যাউক, Subordinate ব্রাহ্মণ কি Superior ধোপাকে প্রণাম করিতেছে না! ইহাতে আমাদের বক্তব্য এই যে, এবম্বিধ আচার ইদানীং প্রবর্তমান হইলেও পূর্বে ছিল না। পূর্বকালীন রাজচক্রবর্তীও ব্রাহ্মণদর্শনে সিংহাসনত্যাগ করত তাঁহার পদতলে বিলুপ্তিত হইতেন; এবং সর্বকল্মষধ্বংসী বিপ্র-পাদোদকপানে আপনাকে চরিতার্থ বোধ করিতেন। আজকাল উনবিংশ, দুদিন পরে বিংশ; তাহাতেই সব ধ্বংস হইবে। ফলতঃ পূর্বাচারানুরোধে আমরা মাতৃগুপ্তকে কালিদাস বলিতে সন্মত নহি। অত্যাগ্র বিসম্বাদ অনুপদে প্রকটিত হইতেছে।

বৈরাগ্যাং ভুবমুৎসজ্য কাশ্মীরেভ্যো
বিনির্গতঃ। আহুয় প্রকৃতীঃ সর্ব্বাঃ
মাতৃগুপ্ত উবাচ হ ॥ পুণ্যাং বারা-
ণসীং গত্বা সমমার্গসমুৎসকঃ।
ইচ্ছামি সর্ব্বসংশ্রাসং কর্ত্তুং দ্বিজ-
জনোচিতম্। অথ বারাণসীং গত্বা

কৃতকাব্যসংগ্রহঃ। সর্ব্বং সংশ্রাম্য
স্বকৃতী মাতৃগুপ্তোহভবদ্যতিঃ ॥

পূর্বোক্ত অংশগুলির কেবলমাত্র অর্থ করিলে অসংলগ্ন ও দুর্বোধ্য হইবে, তজ্জন্ত উহাদের অন্তঃস্থ বিবরণও বিবৃত হইতেছে। কাশ্মীররাজ প্রবরসেন কোন কারণবশতঃ রাজ্যত্যাগপূর্ব্বক দেশান্তরে যাইলে রাজ্য অরাজক হয়। তৎকালে ত্রিহর্ষ বিক্রমাদিত্যের সভায় মাতৃগুপ্ত ছিলেন, তিনি তাঁহাকে আহ্বান করাইয়া লেখার্ণ করিলেন, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। উক্ত মাতৃগুপ্ত পত্র লইয়া গিয়া কাশ্মীরে রাজ্য পালন করিতে থাকেন। কালক্রমে রাজা প্রবরসেন প্রত্যাগত হইয়া স্বীয় রাজ্যগ্রহণ করিলে মাতৃগুপ্ত প্রকৃতিমণ্ডলীকে একত্রিত করিয়া বলিলেন, আমি বারাণসীগমনপূর্ব্বক সন্ন্যাস ধর্ম্মাবলম্বন করিব। এইরূপ বলিয়া কাশ্যাপরিধানপূর্ব্বক কাশ্মীরবিনির্গমনান্তে বারাণসীধামে যতিভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

এস্থলেও বিসম্বাদ এই যে, আমাদের কালিদাস কবে যতি হইয়াছিলেন; তিনি যে কাব্য সংগ্রহ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়া-ছিলেন, এ কথাও কাহারও ক্রটিগোচর হয় নাই। অতএব মাতৃগুপ্ত কালিদাস নহেন। দাদাতাই (ভাওদাজী) বাহা বলিয়াছেন, তাহাত হুংকারেও টিকে না। আর বাহার্য্য ঐ বিক্রমাদিত্যকে নবরত্ন-পোষক বিক্রমাদিত্য বলিতেছেন, তাঁহাদের কথাও খাটিতেছে না। এক্ষণে মাতৃগুপ্ত ও বিক্রমাদিত্যের সময় নিরূপণ করা যাউক।

মাতৃগুপ্তের রাজ্যকাল নির্ণয় করিতে অগ্রে আমরা রাজতরঙ্গিণীর সাহায্য লইব। রমেশ বাবুও উক্ত গ্রন্থের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি স্বকপোল-কল্পিত

কালনির্ণয় করিয়াই যত অনর্থ বাধাইয়াছেন । তিনি বলেন, কনিষ্ক হইতে মাতৃগুপ্ত পর্য্যন্ত একত্রিশ নৃপতির রাজ্যকালে চারিশত বায়ান্তর বৎসর অতীত হইয়াছে । আমরা দেখিতেছি, কনিষ্ক সহিত দ্বাত্রিংশৎ রাজ্যের সময়ের শত এগার বৎসর । তিনি গড়ে প্রত্যেকের রাজ্যকাল পঞ্চদশ বৎসর স্থির করিয়াছেন । আমরা দেখিতেছি, হুইজন ব্যতীত আর সকলেরই রাজ্যকাল ১৫ অপেক্ষা অনেক অধিক ; তজ্জন্ত আমরা রাজতরঙ্গিনী হইতে প্রত্যেক রাজার নাম ও রাজ্যকাল উদ্ধৃত করিতেছি, তদ্বৃষ্টে পাঠকবর্গ জানিবেন, যে হুইজন মাত্র ভূপতি পঞ্চদশ বর্ষের কম রাজত্ব করিয়াছিলেন, আর সকলেই উক্ত সংখ্যার হুই, তিন, এমন কি চারি গুণ সময় পর্য্যন্ত রাজ্যাশাসন করিয়াছেন ।

রাজাদের নাম	রাজ্যকাল
১। হুঙ্ক, জুঙ্ক, কনিষ্ক,	৬০
২। অভিসমুদ্র	৩৫
৩। গোনর্দ (৩য়)	৩৫
৪। বিভীষণ	৪৫। ৬
৫। ইন্দ্রজিৎ রাবণ (২জন)	৩০। ৬
৬। বিভীষণ (২য়)	৩৫
৭। শ্রীকিন্নর	৩৯। ৯
৮। সিদ্ধ	৬০
৯। উৎপলাক্ষ	৩০। ৬
১০। হিরণ্যাক্ষ	৩৭। ৭
১১। হিরণ্যকুল	৬০
১২। বসুকুল	৬০
১৩। মিহিরকুল	৭০
১৪। বকাক্ষ	৩৬
১৫। ক্ষিতিনন্দন	৩০
১৬। বসুনন্দ	৫২
১৭। নর	৬০

১৮। অক্ষ	৬০
১৯। গোপাদিত্য	৬০
২০। গোকর্ণ	৫৩
২১। নরেন্দ্রাদিত্য	৩৬। ৩
২২। যুধিষ্ঠির	৩৪
২৩। প্রতাপাদিত্য	৩২
২৪। জলৌক	৩২
২৫। তুঞ্জী	৩৬
২৬। বিজয়	৮
২৭। জয়েন্দ্র	৩৭
২৮। সন্ধিমান	৪৭
২৯। মেঘবাহন	৩৪
৩০। প্রবর সেন	৩০
৩১। হিরণ্য	৩০। ২
৩২। মাতৃগুপ্ত	৪। ৯

পূর্বদত্ত তালিকা দৃষ্টে জানা যাইতেছে, যে কনিষ্ক হইতে মাতৃগুপ্ত পর্য্যন্ত রাজগণের রাজ্যকাল ১৩১১ বৎসর । ৪৭২ বৎসর নয় । উহা লেখকের কপোলকল্পনামাত্র ।

রমেশ বাবুর আদৌ বিচারশক্তি নাই ; অথচ তিনি এবস্থিৎ গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে কি প্রকারে সাহস করিলেন, তিনিই জানেন । তাঁহার মতেই তাঁহার ভ্রমপ্রদর্শন করা যাইতেছে । যদি কনিষ্কের রাজ্যারোহণ ৭৮ খৃষ্টাব্দে হয়, তৎপরে তদীয় রাজ্যকাল ষাটি বৎসর হইলে, তদুত্তরাধিকারী অভিমুখ্যর রাজ্যারোহণ অবশ্যই ৭৮+৬০=১৩৮ খৃষ্টাব্দে হইবে । তিনি করিয়াছেন ১০০ শত খৃষ্টাব্দে । এক রাজ্যেই ৩৮ বৎসরের পার্থক্য । একত্রিশ রাজ্যে কত হইবে, যিনি গুণ করিতে জানেন, গুণ করিয়া লইবেন । আমরা পারিলাম না ।

রমেশবাবু আরও লিখিয়াছেন—

We are told that 52 Kings reigned

for a period of 1266 years from the time of Kuru Panchala war to Abhimanyu, the successor of Kanishka.

দত্তজ মহাশয় এ উপদেশটি কোন গুরু কাহে শিখিয়াছেন? Royal Asiatic Society of London, Asiatic Society of Bengal, এবং Bombay Branch Royal Asiatic Societyর জার্নেলগুলিতে তাঁহার গুরু। ইহা দেব কেহইত একথা বলে না। এতদ্বিষয়ে রাজতরঙ্গিনীর মতব্যক্তি করা যাইতেছে। উহাতে লিখিত আছে—

পঞ্চত্রিংশৎ রাজানঃ যশা বিস্মৃতি-
সাগরে। তদ্রাজ্যে গত বর্ষাণি ১২৬৬।

অর্থাৎ, ৩৫ জন রাজার নাম বিস্মৃতিসাগরে নিমগ্ন হইয়াছে, তাহাদের রাজ্যে ১২৬৬ বৎসর গত। আদিগোনন্দের রাজ্য পর্যন্ত কলির ৬৫৩ বৎসর অতীত হইয়াছিল; অনন্তর, তৎপুত্র দামোদরের রাজ্যকাল ৩৫।৬। পরে তৎপুত্রী যশোবতীর রাজ্যও ৩৫।৬। তৎপরে দামোদর পুত্র বাল গোনন্দের রাজত্ব ৩০ ত্রিশ বৎসর। তাহার পরে পঁইত্রিশ জন বিস্মৃত রাজার রাজ্যকাল ১২৬৬ বৎসর। এই কয়েকটি রাজ্যেই কলির প্রারম্ভাবধি ১১২০ বৎসর গত হইয়াছিল। তৎপরে

১। লব	৩৫
২। কুশেশয়	৩।৮
৩। ধগেন্দ্র	৬০
৪। সুরেন্দ্র	৩০।৬
৫। গোধারা	৩৫।৭
৬। সুবর্ণাখ্য	৬০
৭। জনক	৬
৮। শটীন্দর	৭১
৯। অশোক	৬২

১০। জলোক

৩০

১১। দামোদর (২য়)

২৫

দামোদরের পরই লক্ষ, জুহু, ও কনিষ্কের রাজ্যকাল। দামোদরের রাজ্যপর্যন্ত কলির ২৪৩৮ বৎসর অতীত হইয়াছিল। বর্তমান বর্ষে কলির ৪৯৯২ অতীত। উহা হইতে ২৪৩৮ অন্তর করিলেই ২৫৫৪ পাওয়া যায়। উহা হইতেই ইমদী সনের ১৮৯২ অন্তর করিলে জানা যায় যে, ৬৬২ পূর্ব খৃষ্টাব্দে কনিষ্কের রাজ্যকাল। কিন্তু রমেশ বাবু বলিয়াছেন ৭৮ খৃষ্টাব্দ। ইহাতে তত্ত্বিকের অপ্রামাণিকতাই প্রতিপাদিত হইতেছে।

General Cunningham Archaeological Reportsএ লিখিয়াছেন—“this cannot be the Saka era of A. D. 79, as we are quite certain that Kanishka flourished long before that date.”

তদেই রমেশ বাবুর কনিষ্কের রাজ্যকাল নির্দেশ সন্দেহের কপোলকল্পনা।

তৎপরে কুরুপাকাল যুদ্ধকাল খৃষ্টীয় দ্বাদশ শত পূর্ব খৃষ্টাব্দ। আমাদের মতে, আমাদের কেন হিন্দুদের মতে, নানাধিক সাক্ষি চতুঃসহস্র বৎসর। কারণ, দ্বাপরের শেষে ও কলির প্রারম্ভে কুরুপাণ্ডবের আবির্ভাব, এ কথায় হিন্দুদের দৃব বিশ্বাস। অন্যান্য পুরাণাদিতেও ইহার প্রমাণ আছে।

কনিষ্কের রাজ্যারম্ভ ৬৬২ পূঃ খৃষ্টাব্দ হইলে তদবধি ১৩৬২ বৎসর পরে মাহুগুপ্ত রাজ্যারোহণ করেন; এবং তৎপরে চারি বৎসর রাজ্য শাসন করতঃ ৬৪৯ খৃষ্টাব্দে বতি হইয়া বারাণসী অধিবাস করিয়া ছিলেন। অথবা ইহার দুই এক শতাব্দী পূর্বেও হইতে পারে, কারণ ৬৫৩ বৎসর অতীত কলিতে কুরুপাণ্ডবদিগের আবির্ভাবে মতবাহুল্য পরিদৃষ্ট হয়। পুরাতন কথায় ১৫০ বৎসরের অনৈক্য দোষাবহ নহে।

Old Testament নামক গ্রন্থে 'কাইরুস' একটি শব্দ আছে। Rawlinson সাহেব বলেন, উহা সংস্কৃত 'কুরু' শব্দজ। উভয়েরই অর্থ সূর্য্য সম্বন্ধীয় কোন বংশ। পারসীক জাতির সূর্য্যকে 'কুরোস' বলিয়া থাকেন। নব্য পারসীক ভাষাতেও 'খুর' শব্দের অর্থ সূর্য্য। Old Testament গ্রন্থেও 'কুরু' শব্দের সমাবেশ জন্ম স্পষ্টই প্রতীতি হইতেছে, যে উক্ত শব্দটি অতি প্রাচীন। অতএব, কুরুপাঞ্চাল যুদ্ধ তিন সহস্র বৎসর পূর্বে সংঘটিত হয় নাই।

রাজাবলীর মত, যে, কলির প্রারম্ভেই কুরু-পাণ্ডবদিগের আবির্ভাব হইয়াছিল। Dharwar ও Mysore প্রভৃতি স্থানে যে সকল উৎকীর্ণ বর্ণাবলী বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মহাত্মা কর্তৃক পঠিত হইয়াছে, তন্মধ্যে কোন শিব মন্দির-গাত্রে একটি রাজপ্রশস্তি পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, উহার কাল নির্ণয় এইরূপ। শকাব্দা ৫০৬, কল্যাণ ৩৮৫৫; কুরুক্ষেত্র যুদ্ধাব্দ ৩৭৩০। ইহাতেই জানা যাইতেছে, যে, কলির ১২৫ বৎসর ব্যতীত হইলে কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল।

এইবার রমেশ বাবুর অন্যান্য আপত্তির খণ্ডন করা যাইতেছে।

তিনি লিখিয়াছেন, খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে, Houen Tsang নামে চৈনিক পরিব্রাজক ভারতবর্ষে আসিয়া বিক্রমাদিত্যকে শিলাদিত্যের পূর্বতন নৃপতি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

রমেশ বাবুর অনুমিতি প্রতিটি উভয়ই প্রশংসার্ক। স্থূলদৃষ্টিতে গোণবয় এক বটে, কিন্তু সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে উভয়নিষ্ঠ ধর্ম্মে পার্থক্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। সেই স্থূলদৃষ্টিবশতই রমেশবাবু শিলাদিত্যের সমসাময়িক বিক্রমাদিত্যকে নব-রত্ন-পোষয়িতা বিক্রমাদিত্য বলিয়া ভ্রমে পতিত

হইয়াছেন। ভারতক্ষেত্রে অনেকগুলি বিক্রমাদিত্য রাজ্যাগমন করিয়াছিলেন, তজ্জন্যই এবমাদিক নানা গোলযোগের স্ত্রুপাত হইয়াছে। Meadows Taylor সাহেব তদীয় ইতিহাসে যে কয়েকটি রাজাবিরাজের নাম নির্দেশ করিয়াছেন, তন্মধ্যে মালবাধিপতি Vikramaditya, the great একতম। ইহার রাজ্যকাল ৪১০ খৃষ্টাব্দ; কিন্তু ইনিই আবার স্মানান্তরে নবরত্নপোষক বিক্রমাদিত্যের রাজ্যকাল ৫৬পূঃ খৃষ্টাব্দ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। সুতরাং, অধস্তনকালীন বিক্রমাদিত্যকে প্রমার-বংশজ উজ্জয়িনীপতি বীর বিক্রমাদিত্য বলা তাঁহার আদৌ অভিপ্রেত নহে, তাহা নিঃসন্দেহ। অধিকতর, আমরা দেখিতেছি, বিবৃণ-মথ প্রভৃতি পুরস্তপ বিক্রমাদিত্যের পর তৎপুত্র বিক্রমসেন রাজ্যাগ্রহণ করিয়াছিলেন; রমেশ বাবু বলেন—শিলাদিত্য। আরও বিক্রমচরিত বেতালপঞ্চবিংশতি প্রভৃতি গ্রন্থে বিক্রমাদিত্যের দেরূপ জীবনবৃত্ত পাওয়া যায়, তাহাতে পরবর্তী বিক্রমাদিত্যের কিক্রিয়াত্রও সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয় না। অতএব, ইনি কালিদাসপ্রিয় বিক্রমাদিত্য নহেন।

অমরসিংহ বিক্রমভানুর সমকালবর্তী। এইরূপ প্রসিদ্ধি, যে তিনি বুদ্ধ গয়ার এফটি মন্দির নিৰ্ম্মাণ করেন। General Cunningham অনুমান করেন, উহার নিৰ্ম্মাণকাল ৪০০ হইতে ৬০০ খৃষ্টাব্দ *। মৃত মহাত্মা

* পাশ্চাত্য বিদ্বান্‌গুলীর বাক্যের প্রামাণিকতা দেখিয়া আমরা হতস্তান হইয়াছি। যে Cunningham সাহেব বিক্রমাদিত্যকে খ্রীষ্টীয় শকের পূর্ববর্তী বলিয়া মতব্যক্তি করিয়াছেন, তিনিই আবার তৎসভাসদ অমরসিংহের বুদ্ধ-গয়ার মন্দিরনিৰ্ম্মাণকাল ৪০০ হইতে ৬০০ খৃষ্টাব্দ বলিতে আদৌ ইতস্তত করিলেন না। ইহাদের বাক্যে মনুষ্যের আস্থা থাকিবে কেন।

রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় অজস্র নামকস্থানের উৎকীর্ণ বর্ণমালা সন্দর্শনে বিশিষ্ট নৈপুণ্য সহকারে সপ্রমাণ করিয়াছেন, যে তত্তৎস্থানের স্থাপত্যকর্ম সকল খৃষ্টীয় শতকের পূর্বেই সম্পাদিত হইয়াছিল। তাঁহার এই বাক্য শ্বেতকায় স্মরিগণের গাত্রে অগ্নিস্কুলিস্রবৎ হুঃসহ হওয়াতে James Fergusson সাহেব বিবিধ ব্যঙ্গোক্তিভেদে স্মরিগাত্রেব জালা নিবারণ করিয়াছিলেন। ইহাতে বিশ্বয়ের কারণ কিছুই নাই। বাহাদুরের কাছে জগতের স্রষ্টা পাঁচ হাজার বৎসর বৈ নয়, তাঁহাদের নিকট বেদ, উপনিষদ, দর্শন, পুরাণ, ধর্মশাস্ত্র, তত্ত্ব, সভ্যতা, স্থাপত্য, ভাস্কর্য্য প্রভৃতি নানা বিষয়ের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে হইলে অসম্ভব তাঁহাদিগকে খ্রীষ্টীয় শতকের পরে না আসিলে চলিবে কেন? তাঁহাদের এই বাহাদুরী যে উক্ত সময়ের ভিতর 'এতগুলি প্রবেশ করাইয়াছেন—'হাঁহর মেয়েরা কি কারিগর! যাতে চুল চলে না, তাহাতে বাই-গুন পুরলে কি করে।' খেতান্ন বিবুধগণও কম কারিগর নহেন!

স্থানান্তরে রমেশ বাবু লিখিয়াছেন—

'In the Satrunjaya Mahatmya it is stated that Vikramaditya ascended the throne in 469 of the Saka era or 544 A. D.

প্রকরণ-জ্ঞান-হীন ভিষক পুত্র যেমন 'নেত্র-রোগে সমুৎপন্নে কর্ণে ছিত্তা কটিং দহেৎ' এই বচনান্ন দেখিয়া নেত্ররোগীর তদনুযায়ী ব্যবস্থা করিয়াছিল, আমাদের অনুমান হয়, এম্বলে মিভিলিয়ান বাবুও হয়ত তদ্রূপ প্রকরণ নির্ণয় না করিয়াই উক্তরূপ বাধিন্যাস করিয়াছেন। যেহেতু, তিনি স্বচক্ষে শত্ৰুজয়মহাস্মা দেখেন নাই। এগিয়াটিক রিসার্চস নামক গ্রন্থ হইতে Wilford সাহেবের অভিপ্রায়, বাহা ডাক্তার

Kern সাহেব স্বীয় বৃহৎ-সংহিতার সংস্করণে প্রকটিত করিয়াছেন; তদ্বৎ রমেশ বাবুর এই অভিনব ভাবাবতারণ। এইরূপ অপ্রকরণীয় সমাবেশে জিগীষুতা ব্যক্তিবিশেষের অভ্যস্ত বটে, কিন্তু তাহাতে মাদৃশ জনের নিরস্তিই বিধেয়।

একবিধ বাক্যের পুনঃ পুনঃ সমাবিষ্টিতে অনবীকৃততা সংঘটন ভয়ে আমরা উত্তরে আর ইহার প্রলম্বন করিব না। তবে রমেশ বাবুর ন্যায় আর এক মহাত্মার আর একটা কথা আর একটু আলোচনা করিয়া আমরা আর এক বার পাঠকবর্গকে উত্তাক্ত করিব। এই মহাত্মার নাম ডাক্তার ভাওদাজী। ইনিও হিন্দুসম্ভান বটে, কিন্তু সমুদ্রযাত্রাপরাধে সমাজচ্যুত হইয়া ধোরতর হিন্দুদেবী হইয়াছিলেন। হিন্দুদিগের আচারব্যবহারে রমেশ বাবুর ত্রায় তাঁহারও তীব্র কটাক্ষ আছে। তিনি Royal Asiatic Societyর মুম্বয়ীশাখার একখানি জার্নালে কর্ণাটদেশের ৬৩৭ খৃষ্টীয় সনের কোন প্রস্তর-লিপির অনুকৃতি প্রকাশ করিয়াছেন; উহার স্থলবিশেষে কালিদাস ও ভারবির নামোল্লেখ থাকায়, ভাওদাজী অনুমান করেন, যে উহাই কালিদাস ও ভারবির সময়।

ভাওদাজীর এই বাক্চাতুরীতে বিস্মিত হইয়া আমরা অনুকৃতি পাঠ করিতে অভিলাষী হই। উহা প্রাচীন কার্ণাটিক ভাষায় লিখিত। নব্যকার্ণাটিক ভাষায় আমাদের অত্যন্ত জ্ঞান থাকিলেও বর্ণমালার পার্থক্য ও ভাষার বৈভিন্ন-প্রযুক্ত আমরা প্রাচীন কার্ণাটিক ভাষায় লিখিত সেই লিপিখানির সম্পূর্ণরূপ মর্মগ্রহণে অসমর্থ হইয়া এক সুবিজ্ঞ কার্ণাটিক অধ্যাপকের সাহায্যে লিপিখানি আদ্যস্ত পাঠ করিয়া ডাক্তার সাহেবের চাতুর্য্য হইতে রক্ষা পাইলাম। এম্বলে সর্বসাধারণকেও ব্যাপারটা অবগত করাইয়া রাখি।

লিপিস্থ শ্লোকগুলি রবিকীর্তিনামা কোন কবির রচিত। ইনি যে ভাবে কালিদাস ও ভারবির নাম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে বেশ বুঝা যায় যে, স্বীয় রুতিতে সুখ্যাতির আশাই উহার মুখ্য উদ্দেশ্য। এখানে সমগ্র লিপির বিষয় আলোচনা করিবার কোনও প্রয়োজন নাই, তবে যে স্থলে রবিকীর্তি কালিদাসাদির নামোল্লেখ করিয়াছেন, তৎপাঠে কাহারও মনে এরূপ ধারণা হইবে না, যে কালিদাস ও ভারবি তৎসম সাময়িক।

ডাক্তার সাহেবও উহার ইংরাজি অনুবাদে লিখিয়াছেন—‘Kalidas and Bharabi whose fame is compared with that of Robikirti’! তবে তিনিই আবার কালিদাসাদির জীবনকাল ৬৩৭ খৃষ্টাব্দ বলেন কিরূপে! শৃঙ্গগর্ভ দ্রব্যের ত্রায় তদ্বিধ বাক্যেরও কোনকালে আদর হইতে পারে না।

আর একটি গাজুরির কথা শুনুন—R. A. Societyর মুম্বয়ী শাখার একখানি জার্নালে Ball Gangadhar Shastri নামক কোন মহাত্মা একখানি দানপত্র পাঠান্তে লিখিয়াছেন—

‘On comparing the names of kings, mentioned in this grant, * * * I am disposed to think that the Prince Vardhan, referred to in this grant, must be the grandson of Vikrama or Vikramāditya, the beginning of whose reign is placed in the Saka year 653 or 733 A. D.

উল্লিখিত তাম্রলিপিখানি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। আমরা উহা হইতে আবশ্যকীয় অংশটুকু উদ্ধৃত করিয়া সাধারণ সমক্ষে অর্পণ করিতেছি; তৎপাঠে সকলেই বুঝিতে পারিবেন, যে বিক্রমকে উজ্জয়িনীপতি বিক্রমাদিত্য

বলায় তাঁহার ষোল আনাই গাজুরি হইয়াছে। লিপির অংশ বিশেষ যথা—

‘স্বস্তি স্বামিমহাসেনাপাদানুখ্যা-
তানাং মানব্যসগোত্রাণাং হারীতী-
পুত্রাণাং মাতৃগণপ্রসাদপরিলক্ষিত-
ভুজার্গলানাং ক্ষীরোদধিশয়নশুশ্রু-
শ্রিতপ্রসাদপরিলক্ষবরাহলাঞ্ছনানাং চা-
লুক্যানাং বংশে সমুতঃ শক্তিভ্রম-
সম্পন্নঃ ॥ জয়তি রণবিক্রমমুপো-
নিরন্তরিপুন্পতিশৌর্যমদরাগঃ ॥ কলি-
যুগখলনিমগ্নেনে সত্যশ্রয়ভাবিতশরি-
তৈঃ। অভবত্তস্য সাকীর্তিঃ কীর্তি-
বর্মা স্থিরস্থিতিঃ। স্মৃতঃ স্মচরিতা-
ধারঃ কৃতকৃত্যঃ পতিঃ ক্ষিতেঃ। তস্য
পুত্রো মহাতেজা কন্দর্প ইবমূর্তিমানু ॥
ইত্যাদি।

লিপিস্থ শ্লোকগুলি দ্বারা জানা যাইতেছে, যে, রণবিক্রমের পুত্র কীর্তিবর্মা, তৎপুত্র বর্দ্ধন। যাহা হউক, এখানকার রণবিক্রমের সহিত বিক্রমাদিত্যের কি সাম্য আছে, যদ্বারা শাস্ত্রী-মহাশয় ইহাকে মালবাধিপতি বিক্রমাদিত্য বলিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইলেন না। ফলতঃ, এসব ইহুর মুখো ঘৃণু ওলাদের (১) কথায় আর

(১) কতকগুলি লোক আপনাদের জিদ-বজায়ে এত মগ্নবৃত্ত যে যাহা বলিবে কিছুতেই তাহার অন্যথা স্বীকার করিতে চায় না। যদি তাহারা একটা ইহুরকে ঘৃণু বলিয়া ফেলে, শেষে উহাকে ইহুর জানিয়াও আপনাদের কোট বাজায়ের জন্ত উহাকে ইহুর মুখো ঘৃণু বলিবে, তথাপি পরাজয় স্বীকার করিবে না। আমাদের প্রবন্ধকথিত মহাআগণও তদ্রূপ তাঁহারা বিক্রমাদিত্যকে ষষ্ঠ শতাব্দীর লোভ বলিয়াছেন। তিনি তাহা না হইলেও ইহা?

আমাদের কাজ নাই। সাধারণের নিকট সবিনয় অনুরোধ, যেন, তাঁহারা ইহঁদের কথায় কণপাত না করেন। কালিদাস ও বিক্রমাদিত্যের বয়ঃক্রম এক্ষণে দুই সহস্র বৎসর বটে।

প্রাপ্ত পদ্ধতির শাস্ত্রীমহাশয়ের কাণ্ডজ্ঞান-হীনতার সংকীর্ণ পরিচয়ও আমরা এস্থলে দিয়া রাখি। তিনি ধারমহীশুর প্রভৃতি স্থানের অনেকগুলি ক্ষোদিতলিপি পাঠ করিয়াছেন; তন্মধ্যে তত্রত্য কোন শিবমন্দিরগাত্রস্থলিপি বিষয়ে তিনি বলেন, যে, উহা ৫০৬ শকাদ, ৩৮৫৫ কল্যাদ ও ৩৭৩০ কুরুক্ষেত্রযুদ্ধকে লিখিত।

৩৮৫৫ কল্যাদে ৫০৬ শকাদ কিরূপে হইতে পারে? ৩১৭৯ কল্যাদে শকাদের প্রবর্তন হয়।

পরবর্তীকালীন যে বিক্রমকে দেখিতেছেন, তাহাকেই বীর বিক্রমাদিত্য বলিয়া আপনাদের কোট রক্ষার চেষ্টা করিতেছেন। তজ্জন্য আমরা ইহাদিগকে ইহঁর মুখো ঘূরু ওণাদের দল ভুক্ত করিলাম।

তদনুসারে ৫০৬ শকাদে অবশ্যই ৩৬৮৫ কল্যাদ হইবে। লিপিমধ্যে এবস্থিৎ ভ্রমসমাবেশ একবারেই অসম্ভব। নিশ্চয়ই শাস্ত্রী মহাশয়ের পাঠে কোনরূপে এই ভ্রমের উৎপত্তি হইয়াছে। অত্যন্ত অনুধাবনেই তিনি উক্ত ভ্রমের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারিতেন; তদভাবনিবন্ধন শুদ্ধ তিনি নহেন, সমস্ত জগৎকেই ভ্রমচক্রে নিপাতিত করিবার সূত্রপাত করিয়া গিয়াছেন। কারণ, ৩৮৫৫ কল্যাদে ৫০৬ শক বৎসর হইলে ৪৯৯২ কল্যাদে অবশ্যই ১৬৪৩ শকাদ হইবে। সুতরাং, বর্তমানবর্ষে শকাদের ১৬৪৩ বৎসর, ১৮১৩ বৎসর নয়, অনেকেই এই প্রকার ভ্রমে পতিত হইতে পারেন; এবং ঐ মূল হইতে হয়ত কালক্রমে রমেশ সদৃশ কোন মহাপুরুষ শকাদার বয়ঃক্রম দুই শত বৎসর কমাইয়া দিতেও পারেন। পঞ্চভূতের মিলনে চিরকালই অদ্ভুত অদ্ভুত ব্যাপারের সম্মেলন হইয়াছে। এগুলি সন্দেহপ্রথম নয়।

বাঙ্গালাভাষার উৎপত্তি।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বঙ্গদেশের লোক যে ভাষায় কথোপকথন ও লিপিতগ্রন্থাদি প্রকাশ করে, তাহারই নাম বাঙ্গালাভাষা। বর্তমান কালে কোন্ কোন্ স্থানের অধিবাসীরা বাঙ্গালা ভাষায় কথোপকথন করে, আমরা তাহার স্থূল বিবরণ প্রকাশ করিতেছি। পশ্চিমে মেঘনীগুপ্ত, বিষ্ণুপুর, বাঁকুড়া, রাণীগঞ্জ, সিউড়ী, নয়াহুমকা, রাজমহল, পূর্ণিয়া পর্য্যন্ত। ইহার পশ্চিমেই হিন্দী বাঙ্গালা মিশ্রিত একরূপ ভাষা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। উত্তরে ভূটানের নিয়প্রদেশ, অখাং, দার্জিলিং, জলপাইগুড়কুচবেহার, তেজপুর, লক্ষ্মীপুর পর্য্যন্ত। ইহার উত্তরেই ভূটানীভাষা প্রচলিত। পূর্বে আসামের পশ্চিমসীমা, অর্থাৎ,

শিবসাগর, গোলাঘাট, সিলচর, চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত। ইহার পূর্বে আসামী ও অত্রাণ্ড ভাষা ব্যবহৃত। দক্ষিণে ডায়মণ্ড হারবার, পটুয়াখালি, সাহারাজপুর পর্য্যন্ত। ইহার দক্ষিণেই বিশাল জলধি। এই চতুঃসীমান্ত স্থানের লোক বাঙ্গালা ভাষায় কথোপকথন করিয়া থাকে। কিন্তু সমস্ত স্থানের বাঙ্গালা বিশুদ্ধ নহে। ঢাকাপ্রভৃতি পূর্বদেশ ও চট্টগ্রামের বাঙ্গালা অতি কদম্ব। চন্দ্রিশ পরগণা, হুগলী এবং নদীয়া ও বর্ধমানের কিয়দংশের অধিবাসীরা বাঙ্গালাই বিশুদ্ধ বাঙ্গালা। প্রায় চারি পাঁচ কোটি লোক বাঙ্গালা ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকে।

কোন সময়ে এবং কোন্ প্রকৃতি হইতে

বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে, ইহা লইয়া নানা লোকে নানা মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। অনেকে বলেন যে, সংস্কৃত হইতেই উহার জন্ম, সংস্কৃতই উহার জননী। আবার কেহ কেহ বলেন, সংস্কৃত উহার জননী নহে, মাতামহী। প্রাকৃতই উহার জননী, প্রাকৃত হইতেই বাঙ্গালার উৎপত্তি। কেহ বা বলেন, সংস্কৃত হইতে প্রাকৃত, প্রাকৃত হইতে হিন্দি ; হিন্দি হইতে বাঙ্গালা। আমরা কিন্তু যাহা বলিব, তাহা প্রকাশ করিবার পূর্বেই বলি, যে মনুষ্যাদির জন্মের ন্যায় ভাষা কিছু এক দিনে বা একজন হইতে জন্মাইতে পারে না। সুতরাং, অমুক দিনে বা অমুক হইতে অমুক ভাষার উৎপত্তি বলা একরূপ বাতুলের কথা। আমাদের বিবেচনায় পুচ্ছাবলম্বন রোগ বড়ই সাংঘাতিক। কাহারও পুচ্ছাবলম্বন করিয়া তিনি বাহা বলিয়াছেন, তাহা বলাও জল উঁচুনিচু বলার ত্রায় নরকভোগ ভিন্ন আর কিছুই নয়। যদি কোন নূতন বিষয় বলিতে পারি, বলিব, না পারি, চুপ করিয়া থাকিব। নতুবা, একজনের উদ্দীর্ণ আপনার মুখ হইতে বাহির করা নিদ্বিগ্নের কন্ম, তাহাতে সন্দেহ নাই।

পৃথিবীতে আব্রহ্মস্থ পণ্যস্থ সকলই পরিবৃতিশীল ; সুতরাং, ভাষাও যে তদ্বৎ হইবে, তাহাতে বৈচিত্র্য কি ! এজন্ত আমরা দেখিতেছি, বৈদিক কালের সংস্কৃতও নানা পরিবৃতির মধ্য দিয়া পৌরাণিক কালে ভিন্ন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। তৎপরে আবার কাব্যনাট্যাদির কালে স্বতন্ত্র রূপ ধারণ করত প্রাকৃত নামে অভিহিত হইয়াছে। অর্থাৎ, বাহাকে আমরা প্রাকৃত বলি, উহা অপভ্রষ্ট সংস্কৃত ভিন্ন আর কিছুই নহে। অনেকের ধারণা যে, প্রাকৃত একটা স্বতন্ত্র ভাষা। প্রাচীন পণ্ডিত হেমচন্দ্র প্রাকৃতশব্দের এইরূপ অর্থ করেন,—

প্রকৃতিঃ সংস্কৃতম্ তত্র ভবৎ তত
আগতং বা প্রাকৃতম্ সংস্কৃতমূল-
কমিত্যর্থঃ ।

বাচস্পতি মহাশয়ও উক্ত অর্থানুসারে প্রাকৃত শব্দের এইরূপ ব্যুৎপত্তি করিয়াছেন—

‘প্রকৃতেঃ সংস্কৃতাং আগত ইতানু’ ।

অর্থাৎ, বাহা সংস্কৃত হইতে আসিয়াছে, তাহাই প্রাকৃত। আমরা এই অর্থ অপেক্ষা—
‘প্রকৃত্যা স্বভাবেন নিবৃত্তঃ ইতি
প্রাকৃতঃ’ ।

এইরূপ অর্থে অধিকতর সঙ্গতি দেখিতেছি, অর্থাৎ, বাহা স্বভাবে সম্পন্ন হয়, তাহাই প্রাকৃত। যে শব্দ যেরূপে উচ্চারিত হয়, সঙ্কোচাদির দ্বারা তাহাকে সহজে ও স্বজ-সময়ে উচ্চারণ করার ইচ্ছা, মনুষ্য মাত্রেয়ই প্ৰাভাবিক। এই ইচ্ছা বশতই সংস্কৃতের হৃদ-চ্ছাৰ্ঘ্যও কর্কশ শব্দগুলির সুখোচ্চারণের নিমিত্তই যেরূপ ভাষা তৎকালে ব্যবহৃত হইত, তাহাকেই এক্ষণে প্রাকৃতনামে অভিহিত হইতে দেখা যায়। এরূপ হইলে প্রাকৃতকে স্বতন্ত্র ভাষা বলা বিধেয় নহে ; কেননা, সকল ভাষারই তথা-বিধ প্রাকৃত আছে। বাঙ্গালা ভাষায় আমরা ‘বাইতেছি’ স্থলে ‘যাচ্চি,’ ‘করিতেছি’ স্থলে ‘কচ্চি’; ‘গিয়াছিলাম’ স্থলে ‘গেছলাম,’ ‘করিয়াম’ স্থলে ‘কল্যাম’ ইত্যাদি সহজে বলিয়া থাকি, তাহা বলিয়া কি উহার স্বতন্ত্র ভাষা ? ইংরাজেরাও ‘I will’ স্থলের ‘I’ll;’ ‘He should not’ স্থলে ‘He sh’d n’t;’ ‘you would not’ স্থলে ‘you won’t’ ইত্যাদি বলেন, তাহা বলিয়া উহার স্বতন্ত্র ভাষা হইতে পারে না। উড়ীয়রা ‘বাউ-অচি’ স্থলে ‘বাউচি’ ‘করিঅচি’ স্থলে ‘কউচি,’ ‘গেয়েথিলু’ স্থলে ‘গৈপিহু’ ; ‘কৌনসি’ স্থলে ‘কৌটি’ বলে। উর্দুতেও ‘করতা হু,’ ‘জাতা হু,’

‘দেখতা হ’লে ‘করে,’ ‘জারে,’ ‘দেখে’ ইত্যাদি ব্যবহৃত হয়, এগুলি কিছু স্বতন্ত্র ভাষা নহে। প্রাকৃত ভাষাও তদ্রূপ স্বতন্ত্র ভাষা মধ্যে গণ্য হইতে পারে না। উহা কেবল সাধারণ লোকের সহজে ও অল্প সময়ে উচ্চারণ করিবার জন্ত একরূপ অপভ্রষ্ট সংস্কৃত মাত্র। নিম্ন প্রের্ণিত কয়েকটি উদাহরণ দেখিলেই পাঠক-গণ বুঝিতে পারিবেন, যে, কেবল দুৰ্জ্জাৰ্য্য সংস্কৃত শব্দের সুখোচ্চারণ ও সহজ প্রয়োগ জন্তই যে রূপ ভাষা পূর্বে ব্যবহৃত হইত, তাহাই প্রাকৃত নামে অভিহিত হইয়াছে।

সংস্কৃত	প্রাকৃত
জানাতু	জানাহু
আর্য্যপুত্র	অজ্জউত্ত
কিন্তু	কিন্মু
অপি	অবি
সকল	সঅল
অতএব	অদোএব
রাহব	রাহব
চরিতং	চরিদং
এতে	এদে
উপরি	উবরি
অনুগৃহীত	অনুগহীদ
নীলোৎপল	নীলুপ্পল
মহণ	মসিণ
আলিখিত	আলিখিদ
বিবাহ	বিবাহ
ভ্রাতরঃ	ভাদর
প্রদেশ	পদেশ
কৃত	কিদ
বৎস	বচ্ছ
মহাশ্ম	মাহাশ্ম
শোভসে	সোহসি
তালবৃন্ত	তালবেট

সংস্কৃত	প্রাকৃত
আত্মনঃ	অন্তণো
প্রবেশ	পবেস
দক্ষিণ	দক্ষিণ
দর্শনম্	দংসণং
অশুভং	অশুহং
দুর্জ্জন	দুজ্জণ
বিপ্রযোগ	বিপ্লওঅ
প্রিয়সখী	পিঅসহী
ব্যাহরতি	ব্যাহরদি
ভগবতি	ভঅবদি
প্রভাত	পহাদ
মুচ্ছিত	মুচ্ছিদ
মন্দভাগিনী	মন্দভাইণী
ত্রিলোকনাথ	তেল্লোহণাহ
অধিক	অহিঅ
এবম্বিধেন	এবংবিহেণ
হৃদয়	হিঅঅ
শূন্তং	হুগং
সত্যং	সচ্চং
দীর্ঘায়ু	দীহাউ
প্রমুক্ত	পমুক্ত
আয়াস	আআস

পূর্বেও উদাহরণগুলি সবিশেষ মনো-যোগের সহিত পর্যালোচনা করিলে, সহজেই উপলব্ধি হইবে, যে, সুখোচ্চারণের জন্তই ঐ সকল শব্দগুলি ব্যবহৃত হইত। অল্পবুদ্ধি লোকদিগের জন্ত সংস্কৃতই যে প্রাকৃত হইয়াছিল, তাহার আরও একটি কারণ প্রদর্শন করা যাইতেছে। সংস্কৃতের কোন্ ধাতু পরস্মৈপদী, কোন্ ধাতু আত্মনেপদী, তাহা জানিতে হইলে বিশিষ্ট জ্ঞানের আবশ্যক, তজ্জন্ত প্রাকৃতে সকল ধাতুই পরস্মৈপদী। বথা—প্রেক্ষতে-পেক্ষদি; শোভসে-সোহসি; বর্জে-বজামি; অবগাহিত্তে-

অবগাহিস্‌সং; অপহ্রিয়ে-ওহরিজ্যামি; শয়িত্তে-মইস্‌সং; পরিত্রায়ন্ত-পরিভাহি। কৰ্ম্মবাচ্যেও আশ্রয়নেপদ হয় না; যথা—ক্রয়ন্তে-হুণিঅন্তি। কোথায় কোথায় লোট মধ্যম পুরুষের এক ঘটনে হি বিভক্তির লোপ হয়, তাহা জানাও কিঞ্চিং জ্ঞানসাপেক্ষ, এজন্ত প্রাকৃতে প্রায়ই হি বিভক্তির লোপ হয় না; যথা—ধারেহি-ধারয়; জীআবেহি-জীবয়। হুণোহি-শৃণু; করোহি-কুরু। পসাদেহি-প্রসাদয়; কহেহি-কথয়। সংস্কৃতের স্বত্বত্বজ্ঞানও সহজ নহে, এজন্ত প্রাকৃতে সৰ্ব্বত্রই দন্ত্য স এবং সৰ্ব্বত্রই মূৰ্দ্ধণ্য ণ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অতএব প্রাকৃত যে প্রাকৃত লোকেরই সংস্কৃত, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল না।

এক্ষণে যদি কেহ এইরূপ আপত্তি করেন যে, প্রাকৃত স্বতন্ত্র ভাষা না হইলে, উহার প্রত্যেক কথাই পরিবর্তিত হইবে কেন, অন্ততঃ দুই চারিটা কথাও অবিকল সংস্কৃত থাকিত।

অতঃপরে আমরা বলি, সমস্ত সংস্কৃত শব্দই যে প্রাকৃতে বিকৃত হইয়া থাকে, তাহা নয়; অনেক শব্দ অবিকল সংস্কৃতের ছায় প্রযুক্ত হয়; যথা, বন্ধু-বন্ধু; গুরু-গুরু; কিং কিং; মে-মে; তব-তব; কুসলং-কুসলং (দন্ত্যসম্বন্ধ কুসল শব্দও সংস্কৃতে আছে) ধুবন্ধর-ধুবন্ধর; কা-কা; অহং-অহং; মম-মম। এখন যদি কেহ আঁবার আপত্তি করেন, যদি প্রাকৃত স্বতন্ত্র ভাষাই নহে, তবে উহার ব্যাকরণের কি আবশ্যিকতা ছিল? অগ্ন্যত্র ভাষারও বাহাকে প্রাকৃত বলা গেল, তাহার জন্ত আর স্বতন্ত্র ব্যাকরণের আবশ্যক হয় নাই?

ইহার উত্তরে আমরা বলি, যে, বৎকালে সংস্কৃতের সহিত প্রাকৃতের প্রচলন ছিল, তৎকালে উহার ব্যাকরণ প্রণীত হয় নাই।

কিন্তু সংস্কৃত নাটকাদিতে প্রাকৃতের বহুল প্রয়োগ থাকায়, পাছে অধস্তন লোকেরা উহার মৰ্ম্মগ্রহ করিতে না পারে, এইজন্ত সংস্কৃতের লোপ ও অগ্ন্যত্র ভাষার উৎপত্তি-কালেই প্রাকৃত ব্যাকরণ বিরচিত হইয়া থাকিবে। এই প্রাকৃত স্থানভেদে ও লোক-বিশেষে বিশেষ বিশেষ নামে আখ্যাত হইত। সাহিত্যদর্পণকার শৌরসেনী, মহারাজী, মাগধী, অর্দ্ধমাগধী, প্রাচ্যা, অবন্তিকা, দাক্ষিণাত্যা, শাকরী, বাহুলীকী, দ্রাবিড়ী, আভীরী, চাণালী, শাবরী, পৈশাচী, প্রভৃতি কয়েকটি বিভাগ করিয়া—

‘শৌরসেনী প্রযোক্তব্য
তাদৃশানাঞ্চ যোষিতাম্।
আসামেব তু গাথাসু
মহারাজীং প্রয়োজয়েৎ।
অত্রোক্তা মাগধী ভাষা
রাজান্তঃপুরচারিণাম্।
চেটানাং রাজপুত্রাণাং
শ্রেষ্ঠিনাং চাক্ৰিমাগধী।
প্রাচ্যা বিদুষ্যকাদীনাম্
বৃত্তানাং স্ত্রীদবন্তিকা।
বোধনাগরিকাদীনাম্
দাক্ষিণাত্যা হি দীপ্যাতাম্।

ইত্যাদি প্রকারে এক এক রকম লোকের এক একরূপ ভাষার নিয়ম করিলেও আমাদের ধারণা যে, উহারা তত্তৎ-স্থান-প্রচলিত প্রাকৃত ভেদমাত্র। তন্নির শাকরী, আভীরী, চাণালী, পৈশাচী এগুলি ব্যক্তিগত প্রাকৃত। কোলব্রুক Colebrooke সাহেব প্রাকৃতের দশটি বিভাগ করিয়াছেন। বাহা হউক, প্রাকৃত স্বতন্ত্র ভাষা নহে, সংস্কৃতেরই রূপান্তর মাত্র। তবে আমরা যে যে স্থলে প্রাকৃতের উল্লেখ করিব, পার্থক্যগত তত্তৎ স্থলে সংস্কৃতেরই রূপান্তর বুঝিয়া লই-

বেন। প্রাকৃতের মধ্য দিয়া অনেকগুলি ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। Colebrooke সাহেব বলেন, যে, সারস্বত, কান্যকুব্জ, বাঙ্গালা, মৈথিল, উৎকল, দ্রাবিড়, মহারাষ্ট্র, কাণ্ণাট, তৈলঙ্গ, ও গুজরাটী প্রভৃতি ভাষায় ভূরি ভূরি প্রাকৃত অর্থাৎ অপভ্রংশ সংস্কৃত শব্দ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, মনুষ্যাদির উৎপত্তির স্থায় ভাষায় উৎপত্তি কিছু একজন হইতে হইতে পারে না। সুতরাং, বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তিও কিছু কোন এক নির্দিষ্ট ভাষা হইতে হয় নাই। বাঙ্গালা ভাষা সংস্কৃত, প্রাকৃত, পালি, হিন্দী, (মহারাষ্ট্রী, গুজরাটী ভোজপুরী, মৈথিল) ও উৎকল ভাষা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। আকাশাদি পঞ্চভূতের উৎপত্তি ক্রমে যেমনঃপরস্পর ভূতে শব্দাদি গুণের আধিক্য পরিদৃষ্ট হয়; অর্থাৎ আকাশের কেবল শব্দগুণ; আকাশ হইতে বায়ু, সুতরাং, বায়ুর শব্দ স্পর্শ দুইগুণ; বায়ু হইতে অগ্নি, তজ্জন্ম অগ্নির শব্দস্পর্শরূপ তিন গুণ; অগ্নি হইতে জল, সেইজন্ম জলের শব্দস্পর্শরূপসম এই চারি গুণ; জল হইতে পৃথিবী, এই নিমিত্ত পৃথিবীর শব্দস্পর্শরূপসমগত এই পাঁচ গুণ; তদ্রূপ উৎপত্তিক্রমে অধস্তন ভাষা সকলেও প্রাক্তন ভাষার শব্দ সকল পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। সুতরাং, সংস্কৃতে কেবল সংস্কৃত; প্রাকৃতে সংস্কৃত, প্রাকৃত; পালিতে, সংস্কৃত, প্রাকৃত, পালি; হিন্দিতে সংস্কৃত, প্রাকৃত, পালি, হিন্দী; উৎকলে সংস্কৃত, প্রাকৃত, পালী, হিন্দী, উৎকল; এবং বাঙ্গালায় সংস্কৃত, প্রাকৃত, পালি, হিন্দি, উৎকল ও বাঙ্গালা শব্দ পরিলক্ষিত হয়। এতদ্ব্যতীত যে যে শব্দ যে যে ভাষায় প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহার তালিক কোন না কোন বিজ্ঞাতীয় ভাষার সংমিশ্রণে মিলিত

হইয়াছে। সেইগুলি ভাষার উৎপত্তির সহায়তা করে নাই; বরং পুষ্টির সহায়তা করিয়াছে।

সংস্কৃত কিঞ্চিৎ বিকৃত হইয়াই প্রাকৃত হইয়াছে; আবার উহারই বিকৃতিতে পালি ভাষার উৎপত্তি। পাঠকবর্গের মধ্যে বোধ হয়, অনেকে পালি ভাষার নাম পর্য্যন্ত শুনে নাই। উহা বিকৃত প্রাকৃত ভিন্ন আর কিছুই নহে। ইহাকেও স্বতন্ত্র ভাষার মধ্যে পরিগণিত করা যায় না। সাহেবগণ ইহাকে স্বতন্ত্র ভাষা বলিয়া থাকেন।* আমাদের মতে প্রাকৃত, পালী ও সংস্কৃতের বর্ণমালা এক। অপাতত যে টুকু বৈষম্য প্রত্যক্ষ করা যায়, তাহা নানা লোকের নানাবিধ হস্তলিখিত অক্ষর প্রযুক্তই সংঘটিত হইয়াছে। সাহেবগণ কিন্তু, পালি ভাষার স্তম্ভ অক্ষরের কথা বলেন। আমরা বর্ণমালা বিচার স্থলে ইহার সম্পূর্ণ সীমাংসা করিব।

এককালে সমগ্র ভারতবর্ষে সংস্কৃত ভাষা প্রচলিত ছিল, এরূপ অনুমান করা যায়। ঐ সংস্কৃতই বিকৃতভাবে স্থানবিশেষে মাগধী, দ্রাবিড়ী, অবন্তিকা, দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি নামে অভিহিত হইয়াছে। তজ্জন্ম, কেহ কেহ অনুমান করেন, মাগধী প্রাকৃতই পালী; আমাদেরও তাহাই অভিপ্রেত। সিংহলদেশীয়

* সূত্র মহাত্মা রাজেন্দ্রলাল মিত্র বলেন, যে, পল্লী মধ্যে ঐ ভাষা ব্যবহৃত হইত বলিয়া, উহাকে পল্লী ভাষা বলিত; তাহা হইতেই পালি ভাষা নাম হইয়াছে। কিন্তু চাইল্ডারস (Childers) সাহেব তদীয় পালী ভাষার ভিত্তিনারীতে লিখিয়াছেন, যে পালি শব্দের অর্থ শ্রেণী। বুদ্ধদেবের জাতক শ্রেণী উহাতে লিখিত হইয়াছিল বলিয়াই উহার নাম পালি হইয়াছে। নাসিক নামক স্থানের গুহাভ্যন্তরস্থ লিপিমধ্যে উহা 'গাওবাচ' অর্থাৎ রাখালদের কথা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।

বৌদ্ধগণও উহাকে মাগধী বলিয়া থাকেন।
তাহারা বলেন—

মা মাগধী মূলভাষা নর। চেয়াদিকল্পিকা ।
বন্ধাণো চস্তুভালাপা সমুদ্ভা চাপি ভাসরে ॥

অর্থ। সেই মাগধীই মূল ভাষা, বাহা
আদি কজের লোকেরা ব্রাহ্মার উজ্জ্বল মুখ হইতে
প্রাপ্ত হইয়াছিল ।

বৌদ্ধদেবের সময় হইতেই আমরা পালি
ভাষার নাম শুনিয়া আসিতেছি। সিংহল-
বাসীরা বলে উহা পূর্বে মৌখিক ভাষা ছিল ;
কালক্রমে পুস্তকাদিতে নিবদ্ধ হইয়াছে।

পিতৃকল্প পালিক তস্মা অটু কথক তং ।
মুখপাঠেন আনেচ্ছং পূনো ভিক্খু মহামতি ॥
হানিং দিধান সত্তানং তদা ভিক্খু সমাগতা ।
চিরট্টিতখং ধম্মস্য পোথকেসু লিখাপয়ং ॥

অর্থ। পূর্বকালীন মহামতি ভিক্ষুকগণ
তিনটি পিতৃক, জাতক শ্রেণী এবং বৌদ্ধদেবের
অন্ত্যস্ত আত্মা মুখে মুখে পাঠ করিয়া অভ্যস্ত
রাখিতেন। কিন্তু, তাহাতে উহাদের সত্যার
হানি দেখিয়া এবং ধর্মকে চিরকাল রাখিবার
জন্ত অবশেষে পুস্তকে লিখাইয়া ছিলেন ।

মগধরাজাই পালী ভাষার জন্ম স্থান,
অনেকে একথা স্বীকার করেন। যদি তাহাই
হয়, তাহা হইলে, পালী যে মাগধী প্রাকৃত,
তদ্বিষয়ে আর অনুমান সংশয় থাকে না।
তবে মাগধী প্রাকৃত ও পালীতে যে টুকু বৈল-
ক্ষণ্য প্রত্যক্ষ করা যায়, সেগুলিকে উহার
প্রচলনকালীন কোনরূপ বিকৃতি সম্ভব বলি-
য়াই অনুমিত হইয়া থাকে। বাহা হউক,
আমরা পূর্বেও বলিয়াছি, এবং এক্ষণেও বলি-
তেছি, যে, প্রাকৃত ও পালিতে অন্তর্যমাত্রই
বিভিন্নতা আছে। চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকালে অর্থাৎ
৩০০ পূর্বঃ খ্রীষ্টাব্দে পালী ভাষার ভূরিষ্ঠ প্রচলন
হইয়াছিল। চাইলডারস সাহেব বলেন, যে,

৬০০ শত পূঃ খ্রীষ্টাব্দেও পালি প্রচলিত ভাষা
বলিয়া গণ্য হইত। অশোক ভারতবর্ষের নানা
স্থানে বিজয়স্তম্ভ নির্মাণ করাইয়া তাহাতে
পালিভাষায় বিজয়বার্তা খোদিত করাইয়া-
ছিলেন। অধিক কি, তিনি সুদূর কচ্ছ
প্রদেশস্থ গিরনার পর্বত গাত্রেও পীয বিজয়
লিপি উৎকীর্ণ করিতে ছাড়েন নাই। বৌদ্ধ-
গ্রন্থের অধিকাংশই পালিভাষায় লিখিত ।

চন্দ্রগুপ্তের পূর্বে পারসাধিপতি দ্বারা ও
গ্রীসাধিপতি সিকন্দর (Alexander) ভারত
আক্রমণ করিয়াছিলেন। তাহাদের ভাষার
দুই চারিটি শব্দ পালি ভাষার মধ্যে লক্ষ্যপ্রবেশ
হইয়াছে কি না বলা যায় না। পারসী ভাষা
যে সংস্কৃতের অনুকরণেই গঠিত, তাহা আমরা
শীঘ্রই পরবর্তী পৃষ্ঠায় বিশেষরূপে প্রদর্শন করি-
তেছি। কিন্তু পালি ভাষায় যদি কোন পার-
সীক শব্দ প্রবেশ করিয়া থাকে, তবে সেই-
গুলি নব্য পারসীক নহে ; প্রাচীন পারসীক ।
তজ্জন্ত উহাকেও বিকৃত সংস্কৃত বলিয়া ধারণা
জন্মে। সংস্কৃতেরও যেমন প্রাচীন ও নব্য দুই
বিভাগ আছে ; পারসী ভাষাও তদ্রূপ দুই
ভাগে বিভক্ত। প্রাচীন পারসীক বৈদিক
সংস্কৃতের ছায়া মাত্র। ঐ প্রাচীন ভাগ এক্ষণে
জেন্দ নামে অভিহিত হইয়া থাকে। পারসী
জাতির অবস্থা গ্রন্থ উক্ত ভাষায় লিখিত,
এজন্ত উহাকে জেন্দ অবস্থা বলে। কোন
কোন সংস্কৃতজ্ঞ মৌলভীর সহিত কথোপকথনে
অবগত হইয়াছি, যে অবস্তার ঋগ্বেদ, যেজো,
হেস্তাম, অথুঅরন এই চারিটি বিভাগ ঋক্, সাম,
যজুঃ ও অথর্ব শব্দেরই নামান্তর। তাহারা
বলেন, যে, চতুর্কেদেব মন্ত্রগুলিই অবিকল
প্রাচীন পারসী অর্থাৎ জেন্দ বর্ণমালায় লিখিত
হইয়াছিল। তবে লিখিবার সময় জ, আ, ক, খ,
গ ইত্যাদি দ্বারা লিখিত হইলেও বিজাতীয়

ব্যক্তিগত বলিয়া যে উচ্চারণ বৈষম্য ঘটয়াছে, ঐ বৈষম্য নিবন্ধনই এখন উহার স্বতন্ত্র শব্দ ও উহাকে স্বতন্ত্র ভাষা বলিয়া বোধ হয়।

Sir William Jones বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটী নামক সমিতির সমক্ষে পারসীক জাতির যে বিবরণ প্রকাশ করেন, তাহাতে বলিয়াছেন—

‘The Zand consisting of Six or Seven Sanskrit words in every ten.

মাননীয় Erksine সাহেব পারসীকজাতির ধর্মপুস্তক ও ধর্মবিষয়ক গ্রন্থে নির্দেশ করিয়াছেন—

‘I conclude it (Zend) to have been a dialect of Sanskrit current in some parts of India’.

আমরা যেমন সংস্কৃতকে দৈবভাষা বলি, পারসীকেরাও তদ্রূপ জেদকে ‘অসামান বাণী’ বলিয়া থাকে। আমরা বৈদিক সংস্কৃত বা পালী ভাষাসম্বন্ধে এখানে আরও অধিক কিছু বলিবার আবশ্যক বোধ করিলাম না।

পালি ভাষার সঙ্গে হুই চারিটা পারসীক শব্দ মিশ্রিত হউক, বা নাই হউক, হিন্দী ভাষাতে ভূরি ভূরি বাবনিক শব্দ মিশ্রিত আছে। অধিক, কি, হিন্দীর বিভক্তিগুলি সমস্তই পারসীক বিভক্তিজাত। অনেকের ধারণা, যে হিন্দী একেবারে সংস্কৃত হইতে জন্মিয়াছে। আমাদের ধারণা সেরূপ নয়, কেন না, তাহা হইলে বিভক্তির আকৃতি এত পরিবর্তিত হইত না। সংস্কৃতে দ্বিতীয়া বিভক্তির ‘অম্’ স্থানে হিন্দিতে ‘কো’ কোথা হইতে আসিল। পঞ্চমী ‘ওস্’ স্থানে, ‘সে,’ ষষ্ঠী ‘ওস্’ স্থানে ‘কা’, সপ্তমীর ‘ও’ স্থানে ‘মে’ হওয়া একেবারেই অসম্ভব। এজন্য আমরা বলি, হিন্দি ভাষা একেবারে সংস্কৃত হ’ প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন হয় নাই। উহার শব্দগুলি সংস্কৃত-

মূলক বটে, কিন্তু বচন বা কারকাদি বিভক্তির আকার সকল সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পারস্ত ভাষার অনুরূপ, কিন্তু পরস্পরা সম্বন্ধে সংস্কৃতিরই রূপান্তর বলিলেও চলে। হিন্দী ভাষার বহুবচনে ‘ও’ হয়। পারস্ত ভাষায় ‘অঁ’ হইয়া থাকে, উদাহরণ যথা, কারক এই শব্দের বহুবচনে হিন্দী ভাষায় কারকোং; মাস-মাসোং; রাজা-রাজাওঁ, মতি-মতিওঁ; পারস্ত

ভাষায় বুজুরগ-বুজুরগাঁ, জায়েল-জায়েলাং। যে সকল পারসীক শব্দ হিন্দিতে ব্যবহৃত হয়, উহার হিন্দিতে হিন্দীর বহুবচন ও পারসীতে পারসীর বহুবচনের চিহ্ন পায়; যথা, লড়কা, হিন্দি লড়কোঁ, পারসী লড়কাঁ; ঔরত-ঔরতোঁ-ঔরতাঁ; বাদশাহ-বাদশাহোঁ-বাদশাহাঁ।

এস্থলে ইহাও বক্তব্য, যে পারস্ত ভাষার বহু বচনের চিহ্ন আনু (পারসীক ভাষার হুন অনেক স্থলেই চন্দ্রবিন্দুর আয় উচ্চারণ প্রাপ্ত হয়, তজ্জন্ম আমরা পূর্বেই ‘আনু’ কে ‘অঁ’ বলিয়াছি) হইতেই প্রথম প্রথম হিন্দিতেও কোন কোন স্থলে ঐরূপ নকারান্ত বহুবচনের পদ দেখা যাইত। যথা,—

নিবল সবল কে পচ্ছ তেং

সবলন সোং অনাধত।

দেত হিমায়ত কী গধী

এরাকী কো লাভ ॥

কির লাগ্যো পচ্ছতান

বুজি অপনী কোং রোয়ো।

নিরগুনিনয়ন কে পাস

বৈঠি গুণ অপনী খোয়ো।

এস্থলে পারসীক ‘সবলান’ ও ‘নিরগুনি-য়ান’ হইতে হিন্দিতে ‘সবলন’ ও ‘নিরগুনিনয়ন’ হইয়া অন্তর্ভুক্ত হুনের চন্দ্রবিন্দুবৎ উচ্চারণ বিধায় ‘সবল’, নিরগুনিনয় ইত্যাদি হইয়া কাল-ক্রমে ‘সবলোঁ’ ‘নিরগুনিনওঁ’ হইয়াছে।

সংখ্যা বাচকেও পূর্ববৎ ‘ও’ হইয়া থাকে ; যথা—দোন্টা, চারোঁ, পাঁচোঁ, হাজারোঁ। লাক্ষোঁ ইত্যাদি। এস্থলে ইহাও বলা যায়, যে পারসী ভাষার ঐ ‘আনু’ সংস্কৃত হইতেই আসিয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় অকারান্ত শব্দের দ্বিতীয় বহুবচনে যেমন ‘আনু’ হয়, ঐ পদ্ধতি অবলম্বনেই পারস্য ভাষায় প্রথমা দ্বিতীয়াদি সকল বিভক্তিতেই ‘আনু’/‘অ’ হইয়া থাকে। যথা, প্রথমার বহুবচনে বাদশাহাঁ, দ্বিতীয়ার বহুবচনে বাদশাহাঁ রা ইত্যাদি। এতদ্বারা স্পষ্ট-রূপে প্রমাণিত হইল যে, হিন্দীর বহুবচনের চিহ্ন পারস্য ভাষা হইতেই সংগৃহীত হইয়াছে।

সংস্কৃত ভিন্ন ভারতীয় আর কোন ভাষাতেই কর্তৃকারকের চিহ্ন থাকে না। প্রাকৃত পালীতেও কর্তৃকারকচিহ্ন নাই বলিলেই চলে। বাঙ্গালা হিন্দী উৎকল প্রভৃতি ভাষাতেও কর্তৃকারকের কোন চিহ্ন থাকে না। তত্ত্বস্থলে উহাদিগকে লুপ্ত বিভক্তিক পদ বলিয়া গণ্য করা যায়।

সংস্কৃত প্রাকৃত পালী প্রভৃতি ভাষাতে ক্রীবা-লিঙ্গ শব্দের উত্তর দ্বিতীয়া বিভক্তির লোপ হয়। বোধ হয়, এই নিয়মেই প্রথম প্রথম হিন্দি ভাষায়ও দ্বিতীয়া বিভক্তির লোপ হইয়া থাকিবে। প্রাচীন হিন্দিতে কর্ম্মকারকের বিভক্তি অতি অল্পই দেখা যায়। যথা—নিপট অরুণ সমঠৈ কহাং বুধজন বচনবিলাস। কবছং ভেক ন জানহি অমল কমল কী বাস ॥

অর্থ—নির্বোধ লোক জ্ঞানিলোকের বাক্য-বিশ্রাস বুঝিতে পারে না। ভেক কি কখন নির্মল পদ্মের গন্ধ জানে ?

সাংচ খুঠ নিরনয় কঠৈ নীতি নিপুণ জোহোয়। রাজহংস বিনকো কঠৈ ছীর নীর কো দোয় ॥

অর্থ—যে ব্যক্তি নীতিজ্ঞ, সেই সত্য মিথ্যা

নির্ণয় করিতে পারে। রাজহংস ব্যতীত হৃদ্ধ ও জলকে কে বিভিন্ন করে ?

দোষহিং কোং উমঠৈ গঠৈ

গুন ন গঠৈ থললোক।

পিঠৈ রুধির পয় ন পিঠৈ

লগী পয়োধর জোক ॥

অর্থ—থল লোক দোষই গায়, কখনও গুণ গায় না। শুনে জোক লাগাইলে সে রক্তই পান করে, হৃদ্ধ পান করে না।

এস্থলে বচনবিলাস, বাস, সাংচ, খুঠ, গুন, রুধির, পয় প্রভৃতি স্থলে কর্ম্মকারকের বিভক্তি হয় নাই। প্রাচীন হিন্দিতে, বিশেষতঃ পদ্যে কর্ম্মকারকের বিভক্তি অতি অল্পই দেখা যায়। পার্সীতেও অনেক স্থলে কর্ম্মকারকের চিহ্ন থাকে না। যথা—‘ছখাবত কুনদ নেকবখত এখতিয়ার’। ‘খতা দরওজারো ছওআবম নমা’ ॥ ইত্যাদি স্থলে ছখাবত ও খতা দুই পদে কর্ম্মকারকের চিহ্ন নাই। পার্সী ভাষায় অস্ত্রান্ত্র স্থলে কর্ম্মকারকে ‘রা’ হয়। যথা ‘নিগাহদার মারা জে রাহে খতা’ এস্থলে মারা অর্থাৎ আমাকে।

ঐ ‘রা’ হইতেই হিন্দী ভাষায়ও কোন কোন স্থলে কর্ম্মকারকে ‘রে’ দেখা যায়। ঐ ‘র’ হইতেই বাঙ্গালায় কর্ম্মকারকে ‘রে’ হইয়াছে। যথা, ‘কাংত ন বিদেশি হি বহর ভুলে’ ॥ এখানে ‘বহর’র অর্থ বহুকো। অর্থাৎ বধূকে ॥

হিন্দি ও পার্সীতে করণ সম্প্রদানের কোন বিশিষ্টতা নাই। হিন্দির পঞ্চমীতে ‘সে’ কি প্রকারে আসিল, তাহা স্থির করিতে একটী হৃদয় রহস্ত প্রকাশিত হইয়া পড়ে। পারস্য ভাষায় অপাদানে ‘আজ’ ব্যবহৃত হয় ; ঐ ‘আজ’ অপাদানবোধক শব্দের পূর্বে বৈসে। যথা, ‘আজ তু’ ইহার অর্থ ‘তু’ সে’ অর্থাৎ তোমা হইতে ; ‘আজ বাজিয়ে’ ইহার অর্থ ‘বাজী সে’ অর্থাৎ থাণ হইতে ; এক্ষণে যদি

কেহ জিজ্ঞাসা করেন, সংস্কৃত বা হিন্দিতে বিভক্তি শব্দের উত্তরে প্রযুক্ত হয়, এখানে শব্দের পূর্বে প্রযুক্ত হইল কেন; ইহার উত্তরে আমরা বলিব যে ঐটাইত রহস্য!

হিন্দু মুসলমান সর্ব বিষয়েই বিপরীত ভাবাপন্ন। হিন্দুরা বাহা করে, মুসলমানেরা প্রায়ই তাহার বিপরীত আচরণ করিয়া থাকে। তাহার কয়েকটি নিদর্শনও প্রদর্শন করা যাউক। হিন্দুরা বস্ত্রের চারিখুট একত্রিত করিয়া পরিধান করে, উহার চারিখুট আলাগা রাখে; হিন্দুরা পূর্ব মুখে নান করে, উহার পশ্চিম মুখে গোসল দেয়; হিন্দুর একাধাতে বলিদান, উহাদের দশ পনের আধাতে জবাই; হিন্দুরা কদলী ও পদ্মপত্রের ব্যস্ত ও উত্তান দিকে অন্নাদি ভোজন করে, উহার ঐ ঐ পত্রের উত্তান ও ব্যস্তদিকে আহার করিয়া থাকে। হিন্দুরা আশ্র ও ওঠলোম রাখে না, উহার রাখে; হিন্দুরা মস্তক মুগুন করিলেও মস্তকের উর্দ্ধভাগে অত্যন্ত শিখা রাখে, উহার মস্তকের সর্বত্রই কেশ রাখিলেও সেই উর্দ্ধ ভাগটি কামাইয়া ফেলে। হিন্দুরা দাহ করে, উহার কবর দেয়; ইহাদের একটী ধর্মপত্নী, উহাদের চারিটি ধর্মপত্নী; হিন্দুর বিধবা-বিবাহ শাস্ত্র নিষিদ্ধ, উহাদের বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসিদ্ধ; গোমাংস হিন্দুর অখাদ্য, উহাদের খাদ্য; হিন্দুর কর্ণবেধ, উহাদের ত্রুক্ষুদ; হিন্দুরা আসনে বৈসে, ভোজনপাত্র মাটিতে রাখে, উহার মাটিতে বসে, ভোজনপাত্রের নিম্নে খানচায় বিছায়; আমরা বাম দিক হইতে দক্ষিণে পড়িয়া বাই, উহার দক্ষিণ হইতে বামে পড়িয়া আইসে; আমাদের পুস্তকে যে দিক প্রথম, উহাদের কেতাবে সেইখানে খতম; আমরা বলি মন দিয়া শুন, উহার বলে, 'জেরা কাণ ধর কর শুনো'; সর্ববিষয়ে এবম্বিধ বৈপ-

রীত্য নিবন্ধনই উহাদের গ্রন্থাদিতেও বৈপ-
রীত্য ষটিয়াছে; তজ্জন্মই উহাদের অপাদান চিহ্ন তদ্বোধক শব্দের পূর্বে প্রযুক্ত হয়। শুদ্ধ অপাদান নহে; ষষ্ঠী সপ্তমীও ঐরূপ পূর্বে প্রযুক্ত হইয়া থাকে।

যাহা হউক, পারস্য ভাষায় উক্ত অপাদান-
বোধক 'আজ' কোন কোন স্থলে আলেফ রহিত হইয়া কেবল 'জ' ব্যবহৃত হয়; ঐ 'জ' জে হইতে জাত বলিয়া, উহাকে 'জে' উচ্চারণ করিতে হয়, ঐ 'জে' হইতেই হিন্দিতে 'সে' হইয়াছে। যথা 'জে রাহে,' ইহার অর্থ রাহাসে অর্থাৎ রাহা হইতে। 'জে বেদাদ,' ইহার অর্থ বেদাদ সে অর্থাৎ জুলাম হইতে।

এস্থলে ইহাও বক্তব্য, যে হিন্দিতে কোন কোন স্থলে অপাদানার্থে 'তে' হয়; উক্ত 'তে' সংস্কৃত পঞ্চম্যাস্তসিন্ হইতে গৃহীত; যথা, গ্রামতঃ = গ্রামাং; ইহারই হিন্দী গ্রামতে; গৃহতঃ, হিন্দী গৃহতে; উদাহরণ যথা—

হোয় ভলে কো হুত বুয়ো

ভলো বুয়ে কো হোয়।

দৌপক সোং কাজল ঐগট

কমল কীচতেং জোয় ॥

অর্থ—সতের অসং পুত্র, কিম্বা অসতের সংপুত্র হইতে পারে। প্রদীপ হইতে কজ্জল উৎপন্ন হয়, এবং কদম হইতে পদ্ম জন্মে।

নূপ প্রতাপভেং দেসমেং

রহৈ হুষ্ট নহি কোয়।

প্রগুটে তেজ দিনেস কো

তহাং তিমির নহি হোয় ॥

অর্থ—রাজার প্রতাপে দেশমধ্যে কেহ হুষ্ট থাকিতে পারে না, স্বর্ঘ্য কিরণ বিস্তার করিলে তথায় অন্ধকার ভিত্তিতে পারে না। এস্থলে 'কীচ তে' ও 'প্রতাপতেং' উভয়ত্র অপাদানে 'তে' হইয়াছে, ঐ 'তে' হইতেও কালক্রমে 'সে' হওয়া অসম্ভব নহে।

শ্রীঅক্ষয়কুমার বিদ্যাবিনোদ।

শুধু এই প্রাচীন প্রয়োগের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। এবংস্তুত প্রয়োগের বর্তমান কালেও সমধিক প্রচলন দেখা যায়। হিন্দুস্থানী পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকেই অদ্যাপিও অপাদানার্থে 'সে' অপেক্ষা 'তে'ই অধিকতর ব্যবহার করিয়া থাকেন। পাতিয়ালায় মহারাজার অন্ত্যস্তম সভাপণ্ডিত মদনীয় অধ্যাপক পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত লক্ষ্মণ শাস্ত্রী নিম্নলিখিত মহাশয় ত 'তে' ভিন্ন ভ্রমেও কখন 'সে' ব্যবহার করেন না। তাঁহার মতে, 'তের' অপভ্রংশেই 'সে' হইয়াছে। যথামাথা অপসৃষ্ট শব্দের ব্যবহার পরিহার করাই কত্তব্য। সূর্য্য দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতের কথায় আশ্রয়ান হইতে হইলে অবশ্যই 'তে' হইতেই 'সে' হইয়াছে, একথা স্বীকার করিতে হয়। কসতঃ, এ যুক্তিও কিছু অপ্রামাণিক নহে। যাহা হউক, 'আজ' হইতে 'জে' তৎপরে 'সে', অথবা 'তঃ' হইতে 'তে' তৎপরে 'সে', উভয়ই তুল্যমত্ব, তাহাতে সন্দেহ নাই।

এক্ষণে, পার্শ্ববর্গ হইকি পারস্যভাষার ঐ অপাদানীয় 'আজ' কোথা হইতে আসিল, একথা জিজ্ঞাসা করেন, তজ্জগৎ তাহার উত্তরও এস্থলে বলিয়া রাখিতেছি। সংস্কৃতের পঞ্চমীর বিভক্তি 'উস্'। 'উসে'র 'উ' ইং, থাকে 'অস্'। ঐ 'অস্'ই পারস্য ভাষার আলেফ দ্বারা লিখিত হওয়ায় 'অস্' হইয়া কালক্রমে, 'আজ' হইয়াছে। সুতরাং, উহারও মূল সংস্কৃত মধ্যে জানিয়া রাখিবেন। পৃথিবীতে সংস্কৃতই আদিম ভাষা। ষষ্ঠীয় ভাষার মূলেই যে সংস্কৃত আছে, তাহা আমরা সাহসপূর্ব্বক বলিতে পারি।

পারসীক ভাষা অতি প্রাচীন। ইহা হই ভাগে বিভক্ত। প্রাচীন এবং নব্য। প্রাচীন

পারসীক ভাষা এক্ষণে জৈন নামে আখ্যাত হইয়া থাকে। উহা বৈদিক ও নব্য সংস্কৃত হইতে সমুৎপন্ন। নব্য পারসীক সংস্কৃত ও প্রাকৃত হইতে সংগঠিত। বোধ হয়, দুই সহস্র বৎসর পূর্বে নব্য পারসীক ভাষার জন্ম হইয়া থাকিবে। তৎকালে উহা পারসীক নামে আখ্যাত হইত কি না বলিতে পারি না। উক্ত ভাষার তৎকালিক কোন গ্রন্থ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না। তজ্জগৎ কেহ কেহ অনুমান করেন যে, তৎকালে উহা খেবল মৌখিক ভাষাই ছিল। গ্রন্থাদি হওয়া দূরে থাকুক, লিপিবদ্ধোদয় নিমিত্ত পারস্যভাষার বর্ণমালাও তৎকালে প্রচলিত হয় নাই। কারণ পারসীর আলেফ, বে, পে, তে, ছে, আরবীর আলেফ, বে, তে, ছে হইতে সংগৃহীত, এবং আরবীর আলেফ, বে, তে, ছে, ইরানী বা হিব্রু ভাষার আলেফ, বেত, ভেত, গিমেল, ডালেথ হইতে সমানীত, তাহা একেবারে নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণিত হইয়াছে। হিব্রু বর্ণমালা হইতে আরবীর বর্ণমালা সমুৎপন্ন হইলে, তাহাতেই দুই চারিটা অধিক বর্ণ সংযুক্ত করিয়া * পারসীর * পারসীক ভাষায় (পে), জে (চে), ও ; (জে), এই তিনটি বর্ণ অধিক আছে। আরবিক ভাষার নাই। পারসী সংস্কৃতজাত বলিয়া তৎকালীন বিশিষ্ট বহুল শব্দের সমাবেশ প্রযুক্ত উহাতে ঐ তিনটি বর্ণের অবতারণা ঘটিয়াছিল। হিব্রু ভাষায় (পে) আছে। কিন্তু উহা হইতে আরবীতে না আসার কারণ কিছু বুঝা যায় না। চে বা জে এইরূপ উচ্চারণের বর্ণ হিব্রুতেও নাই। সুতরাং আরবীতেও আইসে নাই। হিব্রু আলেফ, বেত, ভেথ, গিমেল হইতে গ্রীক ভাষার আলফা, বিটা, গাম্মা, ডেল্টা গৃহীত, কি গ্রীক হইতে হিব্রু গৃহীত, তাহার এখনও স্থির নিশ্চয় হয় নাই ; তবে অনেকের অনুমান যে হিব্রুই প্রাচীন।

বর্ণমালা হইল। তদবধি উক্ত ভাষা ঐ বর্ণ-
মালায় লিখিত হইয়া স্বতন্ত্র ভাষা বলিয়া পরি-
গণিত হইতেছে। কিন্তু এই সময় কখন,
তাহার নিশ্চয় করাই সুকঠিন। অনেকে আর-
বিক ভাষার বয়ঃক্রম পঞ্চদশ কি ষোড়শ শতা-
ব্দীর অধিক স্বীকার করেন না। আবার, কেহ
হেঁচ বলেন, উহার বয়ঃক্রমও পারসীর ত্রায়
ছুই সহস্র বৎসর হইতে পারে। তবে মহাম-
দের সময় হইতেই উহার বহুল প্রচার ও
অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদিতে সুমৌল্যব পৰিলক্ষিত হই-
তেছে। আমরা একথা স্বীকার করিলেও
করিতে পারি, তবে আপত্তি এই যে, আরবী
ভাষা স্ককদি, স্ককজি, ফারসী, পহেলভী, জাবলী,
দরি, আরবী ও তকি প্রভৃতি আটটি ভাষার
সংমিশ্রণে সংগঠিত, ইহা সুবিজ্ঞ মৌলভীগণ
একবাक্যে স্বীকাৰ করিয়া থাকেন। এই কথার
উপর নির্ভর করিলে ঐ সকল ভাষার বয়ঃক্রম
আরও অধিক, এমন কি আড়াই হাজার বৎ-
সরও হইতে পারে। ঐ সকল ভাষা অত পুরা-
তন নহে; আমরা কোন ক্রমেই আগবীকেও
তত পুরাতন বলিতে সাহস করি না। পনের
কি ষোল শত বৎসর হইলেই যথেষ্ট। ইহার
ছুই চারি শত বৎসর পূর্বে পারসিক জন্ম-
গ্রহণ করিয়া কেবল লোকের মুখে মুখেই
থাকিত; না হয় ত জেদ্দ বর্ণমালায় সুশো-
ভিত হইয়া গ্রন্থাদিতে বিবাজ করিত, ইহাই
আমাদের ধারণা।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সংস্কৃত হইতে পারসিক ভাষার উৎপত্তি। আমাদের এতাদৃশ বাক্যে হয় ত অনেক বিস্তৃত হইয়া বলিবেন। যদি তাহাই স্বীকার করা যায়, তবে পারস্যে সংস্কৃতের উচ্চারণ কোথা হইতে আসিল? হুং খে, জাপ, ঙ্গাল, গ আয়েন, গ্গায়েন, ক কাক, ইত্যাদির উচ্চারণ ত সংস্কৃত ভাষার

নাই। এতৎ-প্রভৃতিতে আমাদের বক্তব্য এই, যে, যদিও তদ্রূপ উচ্চারণ সংস্কৃত মধ্যে নাই সত্য, কিন্তু আরবী বর্ণমালায় উক্তরূপ উচ্চারণ বিশিষ্ট কোন কোন বর্ণ থাকায়, সংস্কৃত শব্দ-গুলি সেই সেই বর্ণে লিখিত হইয়া কালক্রমে সেই আরবীয় বর্ণেরই উচ্চারণ পাইয়াছে। উদাহরণ-স্বরূপ কয়েকটী শব্দ প্রদর্শন করা গেল, তদর্শনে আমাদের বাক্য কতদূর সঙ্গত তাহা পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন। পারসিক জাদ (Zad) শব্দ সংস্কৃত জাত হইতে গৃহীতঃ। সংস্কৃত বর্ণীয় জকার ও পারসিক জিম উভয়ের উচ্চারণ একরূপ। এক্ষণে উক্ত জাদ শব্দটী হে জিম দ্বারা লিখিত হইলেই সংস্কৃতের ন্যায় উচ্চারণ হইত বটে, কিন্তু, তাহাতে **ز** (জাদ), **ز** (জাল), **ظ** (জো) প্রভৃতি বর্ণের কোন স্বার্থকতা থাকে না; এজন্য কতকগুলি বর্ণীয় জকারাদি সংস্কৃত শব্দও পারসীতে **ز** (জাদ) প্রভৃতি দ্বারা লিখিত হইয়া, কালক্রমে তৎৎ বর্ণেরই উচ্চারণ প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রাকৃতপ্রকাশাদি গ্রন্থে 'জৌ' ধাতুর 'খরিদন' আদেশ দেখা যায়। ঐ 'খরিদন' পারসীতেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। প্রাকৃতিক খরিদনের উচ্চারণ পারসীর **ز** (কাফ) ও **ر** (হের) হয়। কিন্তু এইস্থলেও উক্ত দুই বর্ণ দ্বারা লিখিত না হইয়া পূর্ব-কারণ-বশতই **ر** (খের) দ্বারা লিখিত হইয়াছে। পারসীতে সংস্কৃতের উচ্চারণ হইবার এতদ্ব্যতীত অন্য কোন কারণ নাই।

আমরা, ইতিপূর্বেই পারসিক বিভক্তিগুলি

* সংস্কৃত 'জাত' হইতে প্রাকৃত 'জাদ'।
উক্ত 'জাদ' পারসীতে কিছুমাত্রও পরিবর্তিত না
হইয়া অবিকল ব্যবহৃত হয়। অতএব, আমরা
পূর্বে বলিয়াছি, যে সংস্কৃত ও প্রাকৃত হইতে
পারসিক ভাষার উৎপত্তি, এই 'জাদ' শব্দটিও
তাহার অগ্রতম উদাহরণ।

সংস্কৃত বিভক্তি জাত বলিয়া প্রতিপন্ন করি-
য়াছি। এখানে নিম্নে কতকগুলি শব্দ প্রদর্শন
করা যাইতেছে, তদ্দৃষ্টে পাঠকবর্গ জানিতে
পারিবেন, উহারা কোন্ কোন্ সংস্কৃত শব্দ
হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে।

সংস্কৃত	পারসী
যুবন	জুবান
নর	নর
বর্ষ	গরম
অশ্ব	অস্প
আপ	আব
নাম	নাম
পাদ	পদ
শুক	খুক
জাত	জাদ
বাত	বাদ
বাজ	বাজু
নৌ	নাও
এক	এক
দ্বি	দো
পঞ্চ	পঞ্চ
ষন্	ষন্
সপ্ত	হপ্ত
দূর	হুর
অষ্ট	হষ্ট
দশন	দহ
বিংশৎ	বিসট্
জার	জার
দব	ডব
পাকান্ন	পাকুবান
বিদায়	ওদা
শকুন	শকুন
শোক	সোগ
হার	হার

সংস্কৃত পারসী
ত্রাস ভরস্
এইবার আমরা পারস্যভাষার কতকগুলি
ধাতু নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি; সংস্কৃত ধাতুর
সঙ্গে উহাদের কতদূর বিন্যস্ততা তাহা পার্থক্য
সংস্কৃত ধাতু দর্শন করিলেই সহজে উপলব্ধি
হইবে।

পারসী	সংস্কৃত
স্তাদন	স্থান
পুকতন	পচন
মরদন	মর্দন
দাদন	দান
চরিদন	চরণ
দবিদন	দবন
দরিদন	দরণ
শরুদন	শ্রবণ
গ্রফতন	গ্রহণ
ভুদন	ভবন
করদন	করণ
কুদিদন	কুর্দন
ষসিদন	ষর্ষণ
পূরিদন	প্রচ্ছন
তপিদন	তপন
রুহিদন	রোহণ
ধরিদন	*
ধনিদন	ধনন
কসিদন	কর্ষণ
য়াগতন	আপন
বরশতন	বর্ষণ
পারিদন	পারণ
পরস্টিদন	পরার্চন
তরসিদন	ত্রাসন
গ্রথিদন	গ্রহন
চেতিদন	হেতন

এতদ্ব্যতীত আরও অনেক ধাতু আছে, যাহার সংস্কৃত বা প্রাকৃতের সহিত ঐক্য হয়, বাহুল্য ভয়ে আমরা সে সকলের নির্দেশে নিরস্ত হইলাম; এক্ষণে প্রত্যয় বা সমাসাদিতেও ইহার সহিত সংস্কৃত ও প্রাকৃতের কত দূর নৈকট্য আছে, তাহাও প্রদর্শন করা যাইতেছে।

১। সংস্কৃত অন্ত্যর্থক মৎ প্রাকৃতে মন্ত হয়; উহা হইতে পারসীতে মন্দ হইয়াছে। যথা, আকলমন্দ, দৌলতমন্দ, হোশমন্দ, ইত্যাদি।

২। সংস্কৃত ঈয় প্রত্যয় পারসীতে ঈ হইয়া থাকে। যথা, দেশীয়=দেশী, বেলা-ভীয়=বেলাতী, বনারসীয়=বনারসী, দানা-পূরীয়=দানাপূরী।

৩। সংস্কৃত বৎ প্রত্যয়ান্ত শব্দের প্রথমার একবচনে 'বৎ' স্থানে 'বান্' হয়। পারসীতে ঐ 'বান্' দ্বারা শব্দ নিষ্পন্ন হয়। যথা—কোচবান্, দরবান্, গাড়ীবান্ ইত্যাদি।

৪। সংস্কৃত সূত্র রজ্জ আদেব'লঃ।

অর্থাৎ, রজস্ প্রভৃতি কতকগুলি শব্দের উত্তর বল প্রত্যয় হয়। ঐ 'বল' পঃ 'বালা' হইয়া থাকে। যথা, কেহ মলাইবালা ইত্যাদি। ইহার প্রয়োগ আজ কাল উর্দ্ধূতেই বেশী বেশী দেখা যায়।

৫। সংস্কৃতে কর্তৃবাচ্যে ধাতুর উত্তর যণ্ করিয়া 'কার' নিষ্পন্ন হয়। যথা, কুত্‌কার। উক্ত 'কার' ঠিক ঐ অর্থে পারসীতেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যথা, পেশকার, বদকার, পায়-কার। ঐ 'কার'ই আবার স্থানবিশেষে 'গার' বা 'গর' হয়। যথা, বেদমতগার, গোনহগার, কারিগর ইত্যাদি।

৬। সংস্কৃত ন ও বি পারসীতে না ও বে হয়। যথা, না-তমাম, না-রাজ, না-দোস্ত, বে-হদ, বে-আন্দাজ, বে-হোশ। ঐ 'না' কোথাও

কোথাও 'লা' হয়। যথা, লা-চার; লা-জবাব, লা-গরোআ।

এইবার সমাসপ্রকরণের বিষয় উল্লেখ করা যাউক।

১। সংস্কৃতে বেরূপে দ্বন্দ্বসমাস হইয়া থাকে, পারসীতেও ঠিক তদ্রূপে হয়; যথা, রাত-দেন; সোবেহ-শাম; খায়ের-খয়রাত; আ-শক-মানুক ইত্যাদি।

২। কর্তৃধারয় সমাসও ঠিক সংস্কৃতবৎ; যথা, খোশ-খত; সোকেদ-গাও; শেকেস্ত-হাল; বদ-নসীব ইত্যাদি।

৩। বহুব্রীহি সমাস-নিষ্পন্ন শব্দ সংস্কৃতে বিশেষণ; পারসীতেও তাহাই। যথা, ভর-শকল; গুল-বদন, খর-গোস; নেক-বখত ইত্যাদি।

৪। সংস্কৃতের দ্ব্যয় পারসীতেও তৎপুরুষ সন্যাসের দ্বিতারা-তৃতারাদি বিভাগ আছে; প্রত্যেকের স্বতন্ত্র নির্দেশ না করিয়া আমরা কেবলহাদ কয়েকটি তৎপুরুষের উদাহরণ দিতেছি। যথা, খোদা-গরাস, হুস-বীন, নেশ-গোর; জর-বখত; হারাম-জাদ, শাহ-জহান; গাও-খান; পানাজাদ ইত্যাদি।

৫। সংস্কৃতের বীপ্সার্থক অব্যয়ীভাবও পারসীতে বতল পরিমাণে পরিলক্ষিত হয়; যথা, দস্ত-ব-দস্ত, কেমত-ব কেমত, তরহ-ব-তরহ; রদ-ব রজ্জ ইত্যাদি।

পারসী কারদী বিষয়ে আর অধিক লিখিবার আবশ্যক নাই। সম্প্রতি অন্তরূপ দুই চারিটি সমতা প্রদর্শন করিয়াই আমরা ক্ষান্ত হইব। পারসী ভাষার নিম্নলিখিত ব্যাক্যাংশের সহিত সংস্কৃতের সমতা প্রদর্শিত হইতেছে।

পারসী	সংস্কৃত	উর্দ্ধূ অর্থ
অজিজত	অজিজ-তে	অজিজ তেরা
নগশৎ	নাগচ্ছৎ	ন গিয়া

	সংস্কৃত	উর্দ্ধ অর্থ	চিহ্ন হইয়াছে, তাহা আমরা উত্তরে প্রকাশিত করিব।
মকুন	মা কুন (প্রা)	ন কর	
মবংশ	মা ভৃগু,	মাত হো	পারসিক ভাষার এই 'এ' প্রাকৃত ভাষার
আয়মন	অয়ি মনঃ	রে মন	ষষ্ঠীস্থানীয় 'এ' হইতে গৃহীত। যথা, অজ্ঞাএ
কুনদ	কুণদ (প্রা)	করে	সন্দাএ ; দেবদাএ ; গিহীদাএ ইত্যাদি। অতঃ
নিস্ত	নাস্তি	নাহি	এব হিন্দির সম্বন্ধার্থক 'কে'র মূল প্রাকৃত বা
অস্ত	অস্তি	হৈ	পারসিক যে কোন ভাষাকে বলা যায় হইতে
নামশ	নাম-অস্য	নাম উসকা	পারে।
রোজগারশ	রোজগারোস্য	রোজগার উসকা	পারস্য ভাষার সপ্তমীতে কোন কোন স্থানে
আয় বছর	অয়ি বছর (প্রা)	অয় লড়কা	'দর' ও কোন কোন স্থানে 'বর' এবং কোথাও
নয়াইদ	নায়াতি	ন আতা	বা 'পর' হয়। যথা, 'বর উমর' ইহার অর্থ,
করদ	(অ)করোৎ	কিয়া	উমর পর ; 'দর জহান' ইহার অর্থ, জহান মে ;
য়াবদ	আপৎ	পাবে	'দর করম' ইহার অর্থ, করম মে; 'পরতো' ইহার

সংস্কৃত হইতে যে পারসিক ভাষার উৎপত্তি তাহাত এক রকমে প্রতিপন্ন হইল। পারসিক বিভক্তি হইতে হিন্দির বিভক্তি গৃহীত, তাহারও কয়েকটি প্রদর্শন করা গিয়াছে; এখানে অবশিষ্টগুলি প্রদর্শিত হইতেছে।

হিন্দিতে ষষ্ঠী 'কে' পারসিক 'এ' হইতে হইয়াছে। সম্বন্ধ অর্থ বুঝাইলে পারস্য ভাষায় তৎসাম্যক শব্দের পূর্বে 'এ' বৈসে। উহা কোন অক্ষর দ্বারা লিখিত নয়; একটী চিহ্ন দ্বারা প্রকাশিত; উহাকে এক্সাকত বলে। যথা, 'কমন্দে হবা' ইহার অর্থ, হাওয়া কা ফাঁদ। 'রাহে খতা' ইহার অর্থ, খতা কে রাহ; 'বাজিয়ে রোজগার,' ইহার অর্থ, রোজগার কা বাজী।

এই 'এ' কেবল চিহ্নমাত্র বলিয়া অনেক সময় পাঠ্যাদিতে ব্যতিক্রম স্বটিত, এজন্য প্রথমে হিন্দিতে উহার সহিত বর্ণমালার প্রথম অক্ষর 'ক' যোজনা করিয়া 'কে' হইল। যেমন, আপ কে লিয়ে। তদবধি উহা হিন্দির সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে এবং উহার 'কা' 'কী' ভেদও উহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। ক্রমশঃ উহা হইতেই নানা ভাষার নানারূপ সম্বন্ধ-

উক্ত 'দর' ও 'বর' হইতেই হিন্দির 'পর' বলিলেও বলা যায়। তদ্যতীত 'পর'ওত পারস্য ভাষায় আছে। উহাই হিন্দিতে সাক্ষাৎ-রূপে ব্যবহৃত হয়। আবার, হিন্দিতে কোন কোন স্থানে সপ্তমী স্থলে 'মে' হইয়া থাকে। উক্ত 'মে'ও পারস্য ভাষা হইতে সংগৃহীত। 'দর' ও 'বর' ভিন্ন পারস্য ভাষায় সপ্তমীতে কোন কোন স্থানে 'ব' হয়; যথা, 'ব নামে' ইহার অর্থ, নাম মে; 'ব দরগা' ইহার অর্থ দরগা মে; 'ব থাক' ইহার অর্থ থাক মে। উক্ত 'ব' 'বে' হইতে জাত বলিয়া ঐ 'বে' হইতেই 'মে' হইয়াছে। অথবা, প্রাকৃত সূত্র 'জেন্মি' দ্বারা প্রাকৃতে সপ্তমী স্থানে 'মি' হয়, উহা হইতেও হিন্দির 'মে' হইতে পারে। এবমাদিক বহুবিধ কারণ দৃষ্টে জানা যায়, যে, সংস্কৃত, প্রাকৃত ও পারসিক ভাষা মিলিয়া হিন্দি ভাষা হইয়াছে।

আমরাও পূর্বেই বলিয়াছি, যে অধস্তন ভাষায় প্রাক্তন ভাষার শব্দাদির নানারূপ 'চিহ্ন' পরিণমিত হইয়া থাকে। কোন ক্রমেই এই নিয়মের অত্থা হইবার জো নাই। এই অপরি-

হার্ধ্য নিয়মানুরোধেই পারসী ভাষায় সংস্কৃত, প্রাকৃত, ও হিন্দিতে সংস্কৃত, প্রাকৃত, পারসী তিনেরই বহুতর লক্ষণ সমাবেশ পরিলক্ষিত হইতেছে। অতএব, হিন্দী উক্ত ভাষা ত্রয়জাত বটে, তাহাতে সংশয় নাই।

প্রথম প্রথম হিন্দি ভাষায় দুই চারিটা সংস্কৃতধাতুযুক্ত সংস্কৃত পদও দৃষ্টিগোচর হইত, কিন্তু কালক্রমে সেগুলি রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। আমরা, কবি, তুলসীদাসকৃত রামায়ণে দেখিতে পাই।

সহিত বিদেহ বিলোকহি রাণী।

সিদ্ধ সম প্রীতি ন জাতি বখানি ॥

রামহিং চিতব ভাব জেহি সীয়া।

সো মনেহ সুখ নহি কখনীয়া ॥

উর অনুভবতি ন কহি সক সোউ।

কবন প্রকার কহৈ কবি কোউ ॥

ইত্যাদি স্থলে জাতি (যাতি), কখনীয়া, অনুভবতি সংস্কৃতধাতুযুক্ত সংস্কৃত পদ। হিন্দিতে, উপমাবাচক সংস্কৃত ইব শব্দও কোথাও কোথাও দেখা যায়; যথা,

‘কংছুক ইব ব্রহ্মাণ্ড উঠাউং’। অকোং মেরু মূলক ইব তোয়ী ॥ ইত্যাদি। আবার,

জীতহ সমর সহিত ঘৌ ‘ভাই’ ॥ ‘পদ সরোজ মেলে ঘৌ ভাউ’ ॥ ইত্যাদি স্থলে দুটি ‘ঘৌ’ পদ অবিকল সংস্কৃত।

‘তু ছল বিনয় করসি কর জোরের’।

এ স্থলে ‘করসি’কে সংস্কৃত ‘করোষি’ বলিলেও চলে। এগুলি হিন্দির সংস্কৃত জাতত্বের পরিচয়স্থানীয়।

প্রাচীন হি কেবলমাত্র পারসিক বিভক্তিগুলি যাইত, উহার শব্দগুলি অধিকাংশই সংস্কৃত ও অংশে প্রাকৃত। কিন্তু নব্য হিন্দিতে ভূরি ভূরি পারসী ও আরবী শব্দ মিশ্রিত হইয়াছে। তদ্ব্যতীত আজকালকার

হিন্দিতে আবার বহুসংখ্যক ইংরাজি শব্দও প্রবেশ লাভ করিতেছে। প্রাচীন হিন্দি গ্রন্থের মধ্যে তুলসীকৃত রামায়ণ, লক্ষ্মী-প্রণীত প্রেমসাগর, ব্রজবাসীদাস রচিত ব্রজ-বিলাস, প্রিয়দাস বিরচিত ভক্তমাল, বেতাল পঞ্চবিংশতি, তুলসী সতসই প্রভৃতি গ্রন্থের ভাষা বিভক্তি শূন্য সংস্কৃত বলিলেও চলে। আমরা প্রত্যেক গ্রন্থ হইতে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া পাঠকবর্গের সন্তোষার্থে নিম্নে একটি করিলাম।

তুলসীকৃত রামায়ণ—

দেব দম্ভজ ভূপতি ভটি নানা।

সমবল অধিক হউ বলবানা ॥

জয় রঘুবংশ বনজবন ভানু।

গহন দম্ভজ ল দহন কসানু ॥

জয় হুর বিপ্র ধেমু হিতকারী।

জয় মদমোহ কোহ ভ্রমহারী ॥

* * *

অতি গহগহে বাজনে বাজে !

সবহি মনোহর মঙ্গল সাজে ॥

যুধ যুধ মিল সুমুখি সুনয়নী।

করহি গান কলকোকিল বরনী ॥

সুখ বিদেহ কর বরনি ন জাই।

জয় দরিদ্র মনহং নিধি পাই ॥

* * *

সরদ চন্দ নিন্দক মুখতীকে।

নীরজ নয়ন ভাবে জীকে ॥

চিতবন চারু মার মদ হরনী।

ভাবতি হৃদয় জায় নহিং বরনী ॥

কল কপোল প্রতি কুণ্ডল লোলা।

চিবুক অধর স্নানর মজুবোলা ॥

কুমুদ বন্ধুর নিন্দক হাস।

ক্রুটি বিকট মনোহর নাসা ॥

প্রেমসাগর—

ইতনৌ কথা কহ শ্রীশুকদেবজী বোলে,
কি মহারাজ ! জিতনে রথ হাণী, ঘোড়ে ওঁ
রাক্ষস উস খেত মে রহে থে, তিহে পবন নে
তো সমেদ ইকটা কিয়া, ওঁর অগ্নিনে পলভর
মে সবকো জলায় ভস্ম কর দিয়া ; পাঁচ তত্ত্ব
পাঁচ তত্ত্ব মে মিল গয়ে ; উহুং আতে তো
সবনে দেখা, পর জাতে কিসীনে ন দেখা কি
কিধর গয়ে ; এসে অমুরোং কো মার, ভূমি
কা ভার উতার, শ্রীকৃষ্ণ বলরাম ভক্তহিতকারী,
উগ্রসেন কে পাস আয় দণ্ডবত কর হাথ
জোড় বোলে কি মহারাজ ! আপকে পূর্ণ
প্রতাপ মে অমরদল মার ভগায়া, অবনিভঁয়
রাজ কীজো, ওঁ প্রজা কে সুখ দীজো ।
ইতনা বচন ইনকে মুখ মে নিকলতে হি রাজা
উগ্রসেন নে অতি আনন্দ মান রাজ করনে
লগে । ইস মে কিতনে একদিন পীছে ফিয়া
জরাসন্ধ উতনৌ হি সেনা লে চড়ি আয়া ; ওঁ
শ্রীকৃষ্ণ বলদেব জীনে পুনি ত্যোং হি মার
ভগায়া । এসে তেইস তেইস অক্ষৌহিণী লে
জরাসন্ধ সত্রহ বার বের চড়ি আয়া ; ওঁ প্রভু
নে মার মার হটায়া ॥

ব্রজবিলাস—

বিঘনবিনাশন শুভকরন হরনতাপত্রশূল ।
চরিত ললিত নন্দনন্দনকে সকল সুখনকে মূল ॥
সম্বত শুভ পুরাণ শত জানৌ ।
তাপর ওঁরন নক্ষত্র আনৌ ॥
মাঘ জুয়াস পক্ষ উজ্জিআরা ।
তিথি পঞ্চমী সুভগ শশীবারা ॥
শ্রীবসন্ত উৎসব দিন জানী ।
সকল বিশ্বমন আনন্দদানী ॥
মন মে করি আনন্দ ছায়া ।
ব্রজবিলাস কো করৌ প্রকাশা ॥

ভক্তমালা—

শ্রীরামানুজ উদ্ধার সুধানিধি অবনি কল্লতরু ।
বিকুসুমী রোহিত সিদ্ধ সংসার পার কুরু ॥
মক্ষাচারজ মেষ ভক্তি শয়ন সর ভরিয়া ।
নিম্বাদিত্য আদিত্য কুহর অজ্ঞান জুহুরিয়া ॥

* * *

ভক্তিভক্ত ভগবৎ গুরু চতুর নাম বপু এক
ইনকে পদরজ বন্দন করত নাসৈ বিদ্ব অনেক
বেতালপঞ্চবিংশতি—

মহারাজ ! বধু কী বিচার শুনিয়ে ; জো
জো কোই কিম্বাকা জী লেতা বহ ওঁর জন্ম মে
উসকা ভী জী লেতা হৈ ; ইস পাপ মে
সংসার মে অনেক মনুষ্য জন্ম লেতা হৈ, ওঁর
মরতা হৈ ; ইসসে জগত মে জন্ম পাকে ধর্ম
বটোরনা মনুষ্যকো উচিত হৈ ; দেখিয়ে কাম
ক্রোধ লোভ মোহ বশ হো ব্রহ্ম বিষ্ণু মহা
দেব কিহু ন কিহু তৌর সে সংসার মে অব-
তার লে লে আতা হৈ । কিহু উনসে গায়
আছি হৈ, জো রাগ দ্বেষ কাম ক্রোধ লোভ
সে রহিত হৈ ।

বেতালপঞ্চবিংশতির রচনার অগ্ৰাণ্ড স্থলে
অনেক পারসী শব্দও মিশ্রিত আছে ।

তুলসী সতগই—

নমো নমো শ্রীরাম প্রভু পরমাতম পরধাম ।
জেহি সুমিরত সিধি হোতহৈ তুলসী জনমকাম ॥
রাম বামদিশি জানকী লক্ষণ দাহিজো ওঁর ।
ধ্যান সকল মঙ্গল করন সুরতরু তুলসী তৌর ॥
পরম পুরুষ পরধাম পর জাপর ন আন ।
তুলসী জো সমুঝত সুনত রাম সোই নির্দান ।
সকল সুখদ গুন জামু সো রামকামনাহীন ॥
সকল কামপ্রদঃসরহিত তুলসী কহি প্রবীন ।
জাকে রোম রোমপ্রতি অমিত অমিত ব্রহ্মাণ্ড ।
সো দেখত তুলসী অগট অমল সু অচল প্রচণ্ড ॥

জগত জ্বলনী শ্রীজ্ঞানকী জনক রাম শুভরূপ ।

আশ্রুপা অতি অশ্বহরন করন বিবেক অনুপ ॥

* * *

আদিচন্দ্র চক্ৰল সহিত ভজু তুলসী ত্যজি কাম ।

অশ্বগঞ্জন রঞ্জন হুঞ্জন ভবভঞ্জন অথ ধাম ॥

হিন্দি ও সংস্কৃতের সম্বন্ধ একরূপ দেখান গেল । এইবার আমরা প্রাকৃত ও হিন্দির সম্বন্ধ প্রদর্শন করিব । প্রাকৃতে একমাত্র দন্ত্যসকার ব্যবহৃত হয়, হিন্দিতেও কেবল দন্ত্যসকার প্রচলিত । তবে আজ কাল, কেহ কেহ শকারাদির যথা প্রয়োগ করিয়া থাকেন সত্য, কিন্তু তুলসীদাসপ্রমুখ প্রাচীন কবিগণ সর্বত্রই দন্ত্যসকার প্রয়োগ করিয়াছেন । উদাহরণ স্বরূপ আমরা কতিপয়গ্রন্থের কতিপয় পঙ্ক্তি নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম ।

জিনকে জস প্রতাপকে আগে ।

সসী মলিন রবি সীতল লাগে ॥

কুঞ্জরমনি কণ্ঠী কলিত উর তুলসী কী মাল ।

বৃষভকংধ কে হরি ঠবনি বলনিধি বাহ বিসাল ॥

* * * * *

গুন সাগর নাগর বর বীরা ।

হুন্দর স্রামল গৌর সরীরা ॥

* * * * *

থহ হুনি অপর ভূপ মুহুকানে ।

ধর্মসীল হরি ভক্ত সয়ানে ।

* * * * *

রাবন বান মহাভট ভারে ।

দেখি সরাসন গবহি সিধারে ॥

* * * * *

বিধামিত্র সময় সুভ জানী ।

বোলে অতি সনেহ সুহ বাণী ॥

রামায়ণ, বালকাণ্ড ।

শ্রেমসাগরপ্রণেতা বৃহৎকী কবি-কোথাও

কোথাও তালব্য শকার স্থানে দন্ত্য সকার লিখিয়াছেন ; আবার কোথাও বা তালব্য শকারই রাখিয়াছেন । যথা,

ইতনী বাত হুনতেহি হুরসেন জীনে
পুরোহিত ব্লায়' । 'অতি আনন্দ রহে

জগদীশ' । 'নিরখি হরখি সব দেহিং অসীস' ।

ইত্যাদি স্থলে শকার বিচার করেন নাই ; আবার, শুভ, দেশ, বিদেশ, শোভা ইত্যাদি স্থলে শকার বিচার করিয়াছেন ।

অত্যা ত্রাহেরও শকার বিচার নির্দিষ্ট হইতেছে ।

পানীমে নিসদিন রহে জাকে হাড় ন মাস ।

কাম কঠৈ তলবার কো ফির পানীমে বাস ॥

শ্রামবরণ পর হরি নহাঁং জটা ধরে নহাঁং ঝুস ।

না জাহুং পিয়া কোন হৈ পংক লগাএ গীস ॥

সভাবিলাস ।

লগত সুগত সীতল কিরণ

নিস দিন অথ অবগাহি ।

মাংহ সসী ভ্রম হুরতোং

রহত চকোর চাহি ॥

কো কহি সঠৈ বড়েন সোং

বড়ে বংস কী খানি ।

ভলো ভলো সবহী কঠৈ

গুআং অগর কো জানি ॥

সিরস কুহুম মড়রাত

অলি নুপি ঝপট লপটাত ।

দরসত অতি সুকুমারতা

পরসত মন ন পত্যাতি ॥

বিহারী কী সত সহি ।

অথ হুথু এক সমান হৈ

হরথ সোক নাহি ব্যাপ ।

পর উপকার নিহকামতা

উপজে ছোহ ন তাপ ॥

ঐসী বানী বোলিয়ে

মন কা আপা ধোয় ।

ওঁরন কো সীতল করে

আপো সীতল হোয় ॥

কবীর কী সাবী

রবিসঙ্গী বাণব বংস
ককুহ শরমার সধাবর।
চাহধান চালুক্য ছংলক
সীলার আভীরর ॥
ধান্যপালক নিকুংভবর
রাজপাল কবনীস।
কানছুরটেক আদি দে
বরনে বংস ছতীস ॥

রাজপুত বংস বর্ণন।

কাভিক সরদ চংদ উজিয়ারা।
জগ সীতল মোহি বিরহিন জারা ॥
পরবত মেব দিনেস সঙ্গী।
সহি ন সকহি বহ অগি ॥

পদমাবত।

হুকর স্থান কে জন্ম ধরঙ্গি।
জো গুরুকেরী নিন্দা করঙ্গি ॥

কবীর রেখতা।

হুর প্রভু অংগ অংগ ছবি
কহাং পায়ো কেহি করে।

হুরমাগর।

পূর্বোক্ত অংশগুলির মধ্যে অনেক স্থলেই
তালব্য শকারস্থানে দন্ত্য সকার প্রযুক্ত হই-
য়াছে। আমরা স্মৃতি করিয়া নিম্নে সেই সকল
স্থল নির্দেশ করিতেছি।

পূর্বোক্ত অংশ গুলিতে নিস, স্যাম, সৈম,
সীতল, সঙ্গী, বংস, সিরস, সরসুত, পরসত,
সোক, ছতীস, সরদ, দিনেস, সকহি হুকর, স্থান,
হুর প্রভৃতিতে শকারবিচার দেখা যায় না।
এগুলি যে প্রাকৃত-সম্ভব, তাহাতে আর
সন্দেহ কি?

এইত খেল এক প্রমাণ, দ্বিতীয় প্রমাণ এই
যে, প্রাকৃতে যেমন অস্তঃস্থ বকার স্থলে সর্ক-
এই বর্ণীয় জ ব্যবহৃত হয়, প্রাচীন হিন্দিতেও
তেমনি সর্কএই বর্ণীয় জকার ব্যবহৃত হইত।

এখনও পদমধ্যে বা পদান্তে অস্তঃস্থ বকার
পরিষ্কৃত হইলেও পদাদৌ উহার প্রয়োগ অস্বাভাবিক
অজ। নিম্নে তাহার কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত
হইল।

নিপটহিং বিজকরি জানহং মোহি।

মৈং জস বিপ্র সুনীউং তোহি ॥

কোং কীটজ ঐসৌ জতন

জাতেং কাজ ন হোয় ॥

পরবতপৈ খোটৈ কুআ

কৈসে নিকটৈস তোয় ॥

সীস জটা পোখী গটৈ

সেত বসন গল মাহিং।

জোগী জঙ্গম হৈ নহীং

ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নাহিং ॥

মোহত সংগ সমান মোং

ঘটৈ কটৈ সব লোগ ॥

পান পীক ওংঠ ন বটৈ

কাজর নৈন ন জোগ ॥

জদ্যপি হম কায়র কুটিল

থরে চাকরী চোর।

তদ্যপি রূপা ন ছাড়িয়ে

চিঠৈ আপনী ওয় ॥

পূর্বোক্ত উক্ত স্থল গুলিতে জস, জতন,
কাজ, জোগী, জোগ, জদ্যপি প্রভৃতিতে অস্তঃস্থ
বকার স্থানে বর্ণীয় জকার ব্যবহৃত হইয়াছে।
এগুলিও যে প্রাকৃতসম্ভব তাহাতে আর সন্দেহ
নাই। আবার কোন কোন স্থলে ঐ শব্দ গুলি
অস্তঃস্থ বকারেও পরিলক্ষিত হয়, তখন উহা-
দিগকে সংস্কৃত জাত বলিলেই চলিতে পারে;
কারণ, হিন্দিতে সংস্কৃতও আছে। তৃতীয়
প্রমাণ এই যে—

প্রাকৃতে যেমন দন্ত্য ও মুর্দ্ধন্য দ্বিবিধ নকা-
বের একতর অর্থাৎ কেবলই মুর্দ্ধন্য নকার
ব্যবহৃত হয়, হিন্দিতেও তদ্রূপ উহাদের একতর

অর্থাৎ, সর্বত্রই দৃষ্ট্য নকার ব্যবহৃত হইয়া থাকে। লখন, গুন, পানি, গন, ভূখন, প্রান, গন, পুরান, রাবন, বান, বানী, প্রবীন, রূপন, প্রনাম, করন, কারন ইত্যাদি এবং আমাদের পূর্বোক্ত অনেকানেক স্থলেই পার্থক্যবর্ণ মুর্ছণ্য প্রকার স্থলে কেবলই দৃষ্ট্য নকার দেখিতে পারিবে। এতদ্ব্যতীত প্রাকৃত অনেক শব্দই হিন্দিতে দেখা যায়। নিম্নে তাহার একটা ক্ষুদ্র তালিকা প্রদত্ত হইল।

প্রাকৃত	হিন্দি
জঠেরা	জঠেরা
কহেহি	কহেহি
সনেহ	সনেহ
ধল	ধল
হুমরন	হুমরন
হুগন	হুনন
পুছন	পুছন
দহি	দহি
মুরতি	মুরতি
লহ	লহ
সোহা	সোহা
তজন	তজন
জদ	জদ (জব)
ধাবই	ধাবই
সীয়	সিয়, সীয়
দোউ	দোউ
আয়াদি	আয়াই (আয়ে)
বি	ভী
ভোদি	ভয় (হোয়)
অহুবাণা	অহুবাণা
আক	আক
বহ	বহ
কবহ	কবহ
কপনা	কপনা

প্রাকৃত	হিন্দি
আন (অন্য)	আন
কেহিং	কেহিং
তুমং	তুম
কো	কো
বি (অপার্থক)	বি
জাং	জো
সঅং	সও
কডুঅ	কডুআ
সোহণ	সোহন
চল	চল
পিঅ	পিঅ
হিঅঅ	হিঅঅ
তুহ	তুহ
সচং	সাংচ
সেজা	সেজ
নেউর	নেপুর
চোখী	চোখী
পথর	পথর
হুহা	হুহা
বিচ্ছুও	বিচ্ছু
কিসণ	কিসন
চইত্ত	চইত
বারহ	বারহ
তেরহ	তেরহ
সংঝা	সাংজ
তলাও	তলাও
মেহ	মেহ
লট্টী	লাট্টী
লছমী	লছমী
জুবাণ	জুআন

এতদতিরিক্ত আরও বহুসংখ্যক প্রাকৃত শব্দ হিন্দিতে প্রচলিত আছে, সে সকলের নির্দেশে প্রয়োজন নাই।

হিন্দী ভাষার প্রাকৃত-সম্ভবত্ব প্রদর্শিত হইল। এক্ষণে উহার বয়ঃক্রম সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। হিন্দি ভাষার বয়ঃক্রম সম্বন্ধে সাহেবদের অভিপ্রায় কিঞ্চিৎ বিসদৃশ। তাঁহারা বলেন, উহার প্রচলন সহস্র বৎসরের অধিক হয় নাই। আমাদেরও অনুমান উহা ১৫। ১৬ শত বৎসরের হইবে। এতৎ-পোষণার্থ আমরা ইবন বটুআর তারণা-ভ্রমণ-বিষয়ক কথা শুনি এস্থলে উল্লেখ করিতেছি।

‘আমি আলা-উল মুলকের সহিত তারণা নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। স্থানটী প্রশস্ত, রমণীয় এবং চতুর্দিকে প্রাচীর-বেষ্টিত। এই সুপ্রশস্ত চত্বর মধ্যে মনুষ্যানি জীব-জন্তুর পাষণ-ময় প্রতিমূর্ত্তি সমস্তাৎ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। নগরের মধ্যস্থলে এক সুবৃহৎ সৌধ মধ্যে শিলাময় কোন মহাপুরুষ মকোপরি সমাসীন। আলা-উল মুলক বলিলেন, এক সময়ে এই স্থানটী সুসমৃদ্ধ নগরী ছিল। কন্যদোষে অধি-বাসীরা সকলেই এককালে পাষণময় হই-য়াছে। ঐ ইহার ধ্বংসকাহিনী হিন্দি ভাষায় অট্টালিকাগাত্রে উৎকীর্ণ রহিয়াছে, দেখ। আর সহস্র বৎসর পূর্বে এই ব্যাপারের সৎ-ঘটন হইয়াছিল।’

ইবন বটুআ ১৬৬ বৎসর পূর্বে অমরব্যপ-দেশে উক্ত তারণা নামক স্থানে গিয়াছিলেন। তাহারও সহস্র বৎসর পূর্বে হিন্দি ভাষায় প্রচ-লন থাকিলে, উহার বয়ঃক্রম ১৫। ১৬ শত বৎসর বলা নিতান্ত অসঙ্গত হয় নাই। আমাদের মতে ঐরূপই উহার প্রচলন কাল।

প্রাকৃত ও হিন্দীর সম্বন্ধপ্রদর্শন সমাধা হইল কিন্তু পালীর সহিত হিন্দীর সংলব্ধকথা আরো উন্নিধিত হইল না। ইহার কারণ এই, প্রাকৃত ও পালীতে প্রত্যেক অতি অল্পসুতরাং প্রাকৃতেও সহিত হিন্দীর যে যে সম্বন্ধ পালীর সহিতও

প্রায় সেই সেই সম্বন্ধ। তবে কোথাও কোথাও কিছু কিছু ইতরবিশেষ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহা ধর্তব্য মতোই গণ্য নহে।

হিন্দি ভাষার প্রচলন হইলে উহার সঙ্গে মারহাটী ও গুজরাটী ভাষা প্রচলিত হয়। উহার হিন্দিরই একবিধ শাখামাত্র; শব্দ সকল প্রায়ই এক। কেবল কারকাদি বিভক্তি এবং ক্রিয়া প্রকরণে বর্তমানাদিকাল প্রয়োগে অভ্যাস বিশেষ দেখা যায়। মারহাটী ভাষার ‘মী উঠেং’, ‘আমুহী উঠুং’, ‘তুং উঠুং’, ‘তুমহী উঠ’, ‘মী করি’, ‘আমুহী করুং’, ইত্যাদি বাক্য হইতে যে বাঙ্গালায় ‘আমি,’ ‘তুমি’ হইয়াছে, ইহা প্রায়ই একরূপ স্থির নিশ্চয়। তবে উৎকল ভাষাতেও ‘আম্মে দেখু’, ‘তুম্মে দেখ’ ইত্যাদি প্রয়োগ আছে। উহাদের কোনটী হইতে বাঙ্গালা ভাষার ‘আমি’ ‘তুমি’ হইয়াছে, তাহা নির্ণয় করা অসাধ্য। সংস্কৃত ‘অহং’ হইতে বাঙ্গালায় একেবারে ‘আমি’ হইতে পারে না। অস্মদ ও বুদ্ধদ শব্দের রূপ নানা ভাষায় নিম্নে দেওয়া গেল।

অস্মদ।

	একবচন	বহুবচন
সংস্কৃত	অহম্	বয়ম্
প্রাকৃত	অহম্	অঙ্ক
হিন্দি	হাম	হামে
গু	হং	হমে
মৈথিলী	হম	হমনী, হমরা
মারহাটী	মী	আমুহী
ভোজপুরী	হম	হমনী
উৎকল	আম্মে	আম্মে মানে
ব্রজভাষা	হাম	হমরা
	বুদ্ধদ।	.
	একবচন	বহুবচন।
সংস্কৃত	বুদ্ধ	বুদ্ধম্

	একবচন	বহুবচন
প্রাকৃত	তুম	তুঙ্গে
হিন্দী	তোম	তোমে
গুজরাটী	তুং	তুহনী
মৈথিলী	তুংহ	তুহনী, তোহর
মারহাটী	তু	তুম্‌হী
ভোলপুরী	তুংহ	তোহনী
উৎকল	তুমে	তুস্মানে
ব্রজভাষা	তুহঁ	তুহরা

পূর্বোক্ত সকল উদাহরণ গুলিতে বাঙ্গালার ‘আমি’ ‘তুমি’ হইতে কিছু না কিছু বিশেষ প্রায়ই আছে। সুতরাং, কোনটী হইতে বাঙ্গালার ‘আমি’ ‘তুমি’ জাত; তাহা আমরা নির্ণয় করিতে পারিলাম না। তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে সাহস করি, যে উৎকল ভাষার ক্রিয়ার অনেক পদই বাঙ্গালার সম্মিলিত হইয়াছে, তজ্জন্য উৎকলীয় ‘আমে’ ‘তুমে’ হইতেই বঙ্গীয় ‘আমি’ ‘তুমি’ সমুৎপন্ন। এইরূপ বলাই যুক্তি-সঙ্গত। অধিকন্তু মাহারাষ্ট্রীয় আম্‌হী ‘তুম্‌হী’ বহুবচনের পদ, একবচনে মী আর তু হইয়া থাকে। উৎকল ভাষায়ও অসঙ্গত স্থলে ‘মু’ ও ‘তু’ ব্যবহৃত হয়। তাহা হইতেই বোধ হয় বাঙ্গালায় ‘মুই’ ‘তুই’ হইয়া থাকিবে।

মারহাটী ভাষার করণকারকে এ,করুন ও নে হয়। করুন শব্দের অর্থ ‘করিয়া’; যথা, ‘হস্ত করুন’, ইহার অর্থ—হাতে করিয়া। আমাদের দেশেও করণকারকে ‘করিয়া’ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যেমন, হাতে করিয়া জল আন। লক্ষ্য করিয়া মার। এই ‘করিয়া’ কোথা হইয়া আসিল, তাহা আমরা অতঃপরই প্রকাশ করি কিন্তু, কাহারও কাহাও ধারণা যে ‘কর্তৃ’ হইতে অন্তর্দেশীয় করণের চিহ্ন ‘করিয়া’ হইয়াছে। এটী তাঁহাদের নিতান্তই কসদত ধারণা। কেন না, প্রথমতঃ, বাঙ্গালা ভাষায়

‘কর্তৃক’ কোন পদ বা শব্দই হইতে পারে না। সমস্ত পদ স্থলে যেখানে যেখানে ‘কর্তৃক’ দেখা যায়, তৎস্বয়ং তাহার কর্তৃত্ব আছে; কর্তৃত্ব না থাকিলে কোথাওই ‘কর্তৃক’ পদ প্রযুক্ত হয় না। ‘বিষ্ণু শর্ম্ম কর্তৃক বিরচিত’; ‘হরিহর কর্তৃক সম্পাদিত’; ‘রামেশ্বর কর্তৃক সংকলিত’ ইত্যাদি স্থলে সকল গুলিরই কর্তৃত্ব আছে; সুতরাং, এতৎস্থলে ‘কর্তৃক’ ব্যবহৃত হইতে পারে; নতুবা ‘হস্তে করিয়া জল আনিলাম’, ‘যষ্টি করিয়া প্রহার করিল’ ইত্যাদি স্থলে ‘হস্ত কর্তৃক’ বা ‘যষ্টি কর্তৃক’ অবশিষ্ট প্রয়োগ একেবারেই হইতে পারে না, কারণ, ততৎস্থলে হস্ত বা যষ্টির কর্তৃত্ব নাই। ‘লোক করিয়া আনাইলাম’ বা ‘লোক কর্তৃক আনাইলাম’ এরূপ প্রয়োগ হইতে পারে; কারণ, ‘আনান’ নিজস্ব ক্রিয়া-পদ হওয়াতে ‘লোক’ এই প্রযোজ্য কর্তায় তৃতীয়া হইলে কর্তৃত্ব হেতু ‘লোক কর্তৃক’ হইতে পারে। তা বলিয়া যেখানে করণকারকে করিয়া হয়, সেই ধানেই যে ‘কর্তৃক’ প্রযুক্ত হইবে, এরূপ ধারণাই অতীব গর্হিত। যাহা হউক, বাঙ্গালার করণকারকের ‘করিয়া’ পূর্বকথিত মাহারাষ্ট্রী ভাষার ‘করুন’ হইতেই আসিয়াছে, কেহ কেহ এরূপ অনুমান করেন, তাহা নিতান্ত অসঙ্গতও নহে।

আমরা কিন্তু ইহা অপেক্ষাও সুন্দর নিদর্শন পাইয়াছি; সংস্কৃত ‘কৃদ’ প্রাকৃতে ‘করিঅ’ হইয়া বাঙ্গালায় ‘করিয়া’ হইয়াছে। সর্বত্রই ইহার সাম্য পরিদৃষ্ট হইতেছে; উদাহরণ দ্বারা বুঝান যাইক; যথা, সংস্কৃত ‘হস্তে কৃত্য’ প্রাকৃত ‘হপে করিঅ’ বাঙ্গালা ‘হাতে করিয়া’। বোধ করি, উক্ত প্রাকৃতিক ‘করিঅ’ অত্যন্ত বিকৃত হইয়া প্রাচীন মারহাটীতে ‘করঅ’ হইয়া ক্রমশঃ ‘করুন’ হইয়া থাকিবে। অতএব মারহাটী ‘করুন’ এর সহিত বাঙ্গালার ‘করিয়া’র বিশিষ্ট অনিষ্টতা

না থাকিলেও প্রাচীন মারহাটী 'করুঅ' বা প্রাকৃত 'করিঅ' ইহাদের সহিতই উহার বনি-ষ্টতা অধিক, সকলেই একথায় অনুমোদন করিবেন।

এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে, প্রাচীন মাহারাষ্ট্রীয় উক্ত 'করুঅ' ভোজপুরীতে 'করুআ' হইয়া থাকে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পূর্ববৎ অসমাপিকা ক্রিয়া হইতে ভোজপুরি ভূরি ভূরি শব্দই 'উআ' উচ্চারিত হইয়া থাকে। যথা, বেটা-বেটুআ; ঘর—ঘরুআ; বকস—বকহুআ; খেত—খেতুআ; আম—আমুআ। জলপ্রবাহের ন্যায় ভাষাপ্রবাহ প্রতি-হত না হইলে চারিদিকেই গমন করিতে পারে। কোথায় প্রতিহত হইল না হইল তাহা স্থির করাই দুঃসাধ্য।

মারহাটী ভাষার করণকারকের 'এ' বাঙ্গা-লাতেও ব্যবহৃত হয়। সম্বন্ধপদের চা, চী, চে হিন্দির 'কা, কী, কে' হইতে গৃহীত। অধি-করণে ই, অন্ত ও মধ্য ব্যবহৃত হয়। বাঙ্গালার অধিকরণেও ঐগুলির ব্যবহার দেখা যায়।

এতদ্ভিন্ন মারহাটী ভাষায় করণ কারকে 'নে'ও প্রচলিত আছে। সংস্কৃত নীত্বা, প্রাকৃত নীঅ হইতে মারহাটীর 'নে'র সংঘটন বলিয়া বোধ হয়। বাঙ্গালার করণ স্থলে 'নিয়া' বা 'লইয়া'র সমধিক প্রয়োগ না থাকিলেও 'হস্তে করিয়া' বা 'হস্তে লইয়া' এতদুভয়ের পার্থক্য বেশী বলিয়া বোধই হয় না। যথা, 'হাতে করে 'ঢাল' বা 'হাতে নিয়া ঢাল'।

গুজরাটী ভাষার অপাদানে থা ও থকী হইয়া থাকে, বোধ হয়, উহা হইতেই আমা-দের থাকিয়া বা থেকে হইয়াছে। আমাদিগের 'থাকিয়া' ও গুজরাটীর 'থকী' উভয়েই একার্থ-বাচক। উহাদিগের 'ঘর থকী' এবং আমাদিগের 'ঘর থেকে'র অর্থ একই। অধিকন্তু, গুজরাটী ভাষার 'মাহারো' 'তুহারো,' ইত্যাদি সম্বন্ধ বাচক

পদ আছে, উহা হইতেই বাঙ্গালার 'আমার' 'তোমার' উৎপন্ন, এইরূপ বলিতেও কোন আপত্তি দেখা যায় না। অথবা স্থবী বোলা 'তিহার' হইতে ব্রজভাষায় 'তুহার' হইয়া কালক্রমে 'তুমার' এবং তাহা হইতেই 'তোমার' হইয়াছে।

ত্রৈলিঙ্গী বা তেলেগু ভাষার উপকরণেই উড়িয়া ভাষা সংগঠিত। তেলেগু হইতে তামিল ভাষাও উৎপন্ন হইয়াছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিত-গণ তেলেগু ও তামিলকে আৰ্য্যভাষার মধ্যে (Aryan language) পরিগণিত করেন না। যদি বাঙ্গালা, উড়িয়া, হিন্দি, মারহাটী ও গুজরাটী প্রভৃতি ভাষা আৰ্য্য ভাষার অন্তর্নি-বিষ্ট হইতে পারে, তাহা হইলে উহাদেরই বা দোষ কি? তাঁহারা অনুমান করেন, যে সংস্কৃ-তের বহুকাল পূর্বে তেলেগু ভাষার প্রচলন ছিল; উহা অতি প্রাচীন ভাষা। উহার কশি-মালা দেব নাগর হইতে উৎপন্ন নহে। তেলে-গুর অ, আ, ক, খ ও দেবনাগরের অ, আ, ক, খ প্রভৃতিতে ভ্রূষ্টি আকৃতিক বৈষম্য বিদ্যমান আছে। আর তেলেগু ভাষায় ভূরি ভূরি সংস্কৃত শব্দ পরিলক্ষিত হইলেও সেগুলি অধস্তনকালে কোনরূপে উক্ত ভাষার সহিত সংমিশ্রিত * নতুবা সংস্কৃতের সহিত উহার কোন সংশ্লব নাই।

আমরা পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের এইরূপ সিদ্ধান্তে কোন প্রকারেই অনুমোদন করিতে পারিলাম না। ভারতবর্ষে বাঙ্গালা, হিন্দি, মার-হাটী, গুজরাটী, সিন্ধি, পাঞ্জাবী, কাশ্মীরি, নেপালী, ভুটানী, আনামী, উড়িয়া, তেলেগু, তামিল, কাণ্ণাটী এবং ভারতবর্ষের বহির্ভাগে, ফার্সী, বার্মিজ, টিবেটী, সিংহলী প্রভৃতি সকল ভাষাই সংস্কৃত হইতে জাত। কি বর্ণমালা, কি

* See preface Telegu Grammar, by A. D. Campbell.

শব্দ-নিচয়, 'কি সমাস-পদ্ধতি, কি সন্ধি-প্রকরণ, কি প্রকৃতি-প্রত্যয়, কি কারক-বিভক্তি সকল' বিষয়েই অল্পাধিক সাম্য সহজেই পরিলক্ষিত হয়। বোধ হয়, প্রাকৃতের প্রচলন কালে তেলেগু ভাষার উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। ৪৭-কালে অন্ধ্র-বংশীয় ভূপালগণ গোদাবরীর দক্ষিণত্ব ভূভাগসমূহের অধিনায়ক ছিলেন, তৎকাল হইতেই উহার সূচনা দেখা যায়। অন্ধ্র-বংশীয়-গণ শৈব ছিলেন। ইষ্টদেবের উপাসনার জন্য তাহারা স্বীয় রাজ্য মধ্যে ত্রিলিঙ্গ নামে এক শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করত সমগ্র রাজ্যকে ত্রিলিঙ্গম্ বলিয়া আখ্যাত করিয়া ছিলেন। তদ্বংশ-জাত বলিয়া উক্ত ভাষার 'ত্রিলিঙ্গী' বা 'তৈলিঙ্গী' নাম হয়। এক্ষণকার পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ তাহার 'তেলেগু' নাম দিয়াছেন।

প্রাকৃতের পর অত্র কোন ভাষায় মধ্য দিয়া তেলেগু ভাষার উৎপত্তি হইয়াছিল কিনা, তাহা নির্ণয় করা যায় না। ভাষার ও বর্ণমালার বৈষম্য দেখিয়া আপাতত এইরূপ মনে হয়, উহাদের মধ্যে অত্র কোন ভাষা ছিল, এক্ষণে লোপ পাইয়াছে। আরও এইরূপ প্রবাদ আছে, যে আক্ষৌয়গণ আপনাদের ভাষাকে প্রাকৃত হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র করিবার বাসনা করিয়া-ছিলেন, তজ্জন্ত দেবনাগরে ও তেলেগু বর্ণমালায় আদৌ সাম্য পরিলক্ষিত হয় না।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যে তেলেগু ভাষাকে অনার্য ভাষা বলিয়াছেন, তাহারও এই মাত্র কারণ আমাদের বোধগম্য হয় যে, উক্ত ভাষায় $\text{pr}(ts)$ ও $\text{pr}(dz)$ দুই বর্ণ অধিক আছে। বাস্তবিক ভারতীয় কোন ভাষাতেই পারসিক বা আরবিক z (dzal), z (za), z (zad) ط (zo), প্রভৃতির সমোচ্চারণের কোন অক্ষরই নাই। তেলেগু ভাষায় এই নুতন কথা হইতে আসিল আমাদিগের অনুমান, এই সন্দেহ বশতঃই

সাহেবগণ উহাকে অনার্য ভাষা বলিতে বাধ্য হইয়াছেন। খন্ড, গন্ড, প্রভৃতি অনার্য ভাষায় এইরূপ উচ্চারণ বিশিষ্ট অনেক শব্দ আছে।

আমাদের বোধ হয়, আক্ষৌয়গণ আপনাদের ভাষাকে যে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র করণেচ্ছার বশ-বর্তী হইয়াছিলেন; ঐ দুইটি অক্ষরও তাহার অন্যতম প্রমাণ। দেবনাগরের তদ্রূপ বর্ণনা থাকায়, তাহারা হয় ত পারসীক বা অন্য কোন ভাষা হইতে উহাদিগকে আনয়ন করিয়া থাকি-বেন। তেলেগু বর্ণমালার সর্বশেষে আর একটা অক্ষর আছে। তাহার নাম lo (loo) লু। ইহার উচ্চারণ ঠিক লকারের মত। একবিধ উচ্চারণ বিশিষ্ট দুইটি অক্ষরেরই বা কি আব-শ্যক ছিল, তাহাও আমরা বুঝিতে পারি না। তদ্ব্যতীত ইহার দুইটি রকার। তন্মধ্যে ro রেফের কার্য্য করে। আর ro রকারের মত অশ্রুত হয়। বোধ হয়, ইহাও স্বাতন্ত্র্য প্রদর্শন ভিন্ন আর কিছুই নহে।

তেলেগু ভাষার আরও এক বাতন্ত্র এই, যে উহার স্বরবর্ণ মধ্যে দুইটি একার ও দুইটি ওকার আছে। একটি হ্রস্ব ও অপরটি দীর্ঘ। সংস্কৃত ব্যাকরণে ত 'স্ব এজ্‌নাস্তি' অর্থাৎ এ, ঐ, ও, ঔ ইহাদের হ্রস্ব নাই, এইরূপ লিখিত আছে। আক্ষৌয়গণ হ্রস্ব একার ও হ্রস্ব ওকার প্রবর্তিত করিয়া শুদ্ধ বর্ণমালায় নয়, ব্যাকরণেও স্বাতন্ত্র্য দেখাইয়াছেন।

সংস্কৃত ব্যাকরণে ঋকার ও ৯কার এই দুটি হ্রস্ব রি, দীর্ঘ রী, হ্রস্ব লি ও দীর্ঘ লী এই-রূপে পঠিত হইয়া থাকে। তেলেগু ভাষায় উহারা ru , ri , lu , li এইরূপে উচ্চারিত হয়। এহলেও উচ্চারণের অত্থা স্বতন্ত্রতা-প্রদর্শক, তাহাতে সন্দেহ নাই। অধিকন্তু, তেলেগু ভাষায় স্বরবর্ণ সকল পঠিত হইবার সময় উহাদের প্রত্যেকের নামের পর 'কারম্' উচ্চারণ করিতে

হয়; যথা, ‘অকারম্’; ‘আকারম্’; ইত্যাদি। কারম্ কি, তাহা অবশ্য পার্থক্যবর্ণের জ্ঞানিতে ইচ্ছা হইতে পারে। তজ্জন্য এখানে তাহার বিবরণ প্রকাশ করা যাইতেছে। সংস্কৃত সকল বর্ণের পর, ‘কার’ বলিবার রীতি আছে; যথা, অকার, আকার, ইকার, ককার, বকার ইত্যাদি। ত্রৈলোক্যগণ সংস্কৃত অকারান্ত পুংলিঙ্গ শব্দ সকল ক্লীবলিঙ্গ করিয়া উচ্চারণ করেন। তাহা হইলেই সংস্কৃত ‘অকার’ তাঁহাদের নিকট ‘অকারম্’ এইরূপে উচ্চারিত হইবে। ঐ ‘অকারম্’ ‘আকারম্’ ইত্যাদি হইতেই ‘অকারম্’ ‘আকারম্’ হইয়াছে। হঠাৎ শুনিতেই বিভিন্ন বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু কলে উহা সংস্কৃত-জাতই বটে। আর ব্যঞ্জনবর্ণ সকল কু, খু, ও, ঘু ইত্যাদিরূপে পঠিত হইয়া থাকে। এবমাদিক নানাকারণে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ তেলুগু ভাষাকে অনার্থ্য ভাষা বলিতে বাধ্য হইয়াছেন। আমরা বলি, এ সব স্বাতন্ত্র্য কৃত্রিম; লৌকিক এষিতার পরিচয়; যখন মূল বিষয় অভিন্ন, তখন উহাকে সংস্কৃত জাত বলা ও অনার্থ্য ভাষা মধ্যে গণ্য না করাই বিধেয়।

তেলুগুর বর্ণমালার সঙ্গে উৎকলীয় বর্ণ-মালার অনেক সাদৃশ্য আছে। অক্ষরের ছাঁদ উভয়েই সমান। উভয়েই গোল গোল। উৎকলের ঠ ও তেলুগুর ঠর প্রায়ই একরূপ। এক বর্ণমালা হইতে অল্প বর্ণমালা উৎপাদন-সময়ে প্রয়োজনীয় বৈষম্যের অভাব হইলেই তদ্বর্ণকে অন্য নামে আখ্যাত করিতে হয়। সে জন্মই একের র অন্যের ঠ হইয়াছে। উৎকলের ডে (ডে) ও তেলুগুর (ডে) ও একাকার সম্মিলে অত্যন্ত বিভিন্নতা মাত্র। তেলুগু ভাষায় কু, কু, লু, লু বলে; উৎকল ভাষায়ও কু, কু, লু, লু বলিবার রীতি আছে। তেলুগু কর্ম্মকারকের

ও সম্প্রদানের ‘কু’ উৎকলেও ব্যবহৃত হয়। উহার অপাদানের ‘কু’ হইতে উৎকলের কু হইয়াছে।

তেলেগুর অত্যন্ত বিভিন্নতাতেই যখন পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ উহাকে অনার্থ্য ভাষা বলিতে বাধ্য হইয়াছেন; তখন তাঁহারা তামিল ভাষাকেও যে অনার্থ্যভাষা বলিবেন, ইহাতে বিচিত্র কি? সাহেবদের মতে তামিলও অনার্থ্য ভাষা। উহা সংস্কৃতের বহুকাল পূর্বে উৎপন্ন হইয়াছিল। যেহেতু উহার সংস্কৃত-তর উপাদানই অধিক। এতদ্বিষয়ে আমরা, সাহেবদের বড় দোষ দিতে পারি না। কারণ, প্রথমেই উহার বর্ণমালার নাম শুনিতেই অবাক হইয়া যাইতে হয়। তামিল ভাষার স্বরবর্ণ মোটে বারটি। ব্যঞ্জনবর্ণ আঠারটি। স্বরের নাম যথা, অনা, আওনা, ইনা, ঈওনা, উনা, উওনা, এনা, এওনা, ঐওনা, ওনা, ওওনা, ঔওনা। ইহাতেও তেলুগুর আর হ্রস্ব একার, দীর্ঘ একার ও হ্রস্ব ওকার, দীর্ঘ ওকার আছে। ব্যঞ্জনের নাম যথা—কনা, ওনা, চনা, ঞনা, ডনা, ওনা, পনা, মনা, রনা, রনা, লনা, বনা, অডানা, ইডানা, অরানা, অনানা। সংস্কৃতের চৌত্রিশ, পঁয়ত্রিশটি ব্যঞ্জন স্থলে মোটে আঠারটি, প্রায় অর্ধেক। বর্ণের দ্বিতীয় ও চতুর্থবর্ণ আদৌ নাই। ইহাতেও যদি সাহেবগণ উহাকে অনার্থ্য ভাষা না বলিবেন ত বলিবেন—কাকে? যাহা হউক, আমরা ত আর ভারতবাসী হইয়া দ্রাবিড়ীভাষাকে অনার্থ্যভাষা বলিতে সাহস করি না; উহা ত প্রাকৃতের অন্ততম শাখা, তাহা কাহার অবিদিত? তবে আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অপভ্রংশ কাণ্ড উহাতে যেমন ঘটয়াছে, এমন আর কুত্রাপি ঘটে নাই। এমন কি সংস্কৃত বর্ণমালার প্রায় অর্ধেক বর্ণের

উচ্চারণ উক্ত ভাবা হইতে কোথায় পলাইয়াছে; ইহা অপেক্ষা বিষয়ের কথা জ্ঞান কি হইতে পারে। আশাযের বোধ হয়, সরলভুক্তির জল-দোবে ভক্তীরবাসী লোকদিগের ব্যাক্যের অধিকাংশ বর্ণই ভুলারে পরিণত হইয়াছিল; তাই ভাবিল ভাবার ভিত্তি উচ্চারণ। উচ্চ, অচ্চা, ও ইচ্ছা। ইহাদের কোনওটির উচ্চারণ, কোনওটির উচ্চারণ উচ্চারণ হয়। অতি, পতি, ভতি, ইতি, তেতি ইত্যাদি শব্দে সংস্কৃতের অস্বাভাব্য আছে, তাহা আমরা সম্যক বুঝিতে পারি, তজ্জন্ত আমরা উহাদের অনর্থক ভাবা বলিতে সাহস করিলাম না।

মৈথিলী হিন্দি উৎপন্ন হইলে উৎকল ভাষা কল্প গ্রহণ করিয়া থাকিবে। সংস্কৃত তদু, বদু, কিস, অদিস, প্রভৃতি শব্দ মৈথিলীতে বেক্রপ আকৃতি ধারণ করিয়াছে, উৎকলেও প্রায় তজ্জন্ত দেখা যায়। উহা হইতেই বাঙ্গালার আসি-রাছে। বে, কে, কিএ, আপন, কেহি এগুলি

বিদ্যমান। উৎ-

কলের বেতে, ডেতে, কেতেমেনে দেখিলে এগুলিও মৈথিলী-প্রভ। মৈথিলীর 'দেখিবা' ইচ্ছা 'অছি' ও উৎকলের 'দেখিবা' ইচ্ছা 'অছি' এহুইটির প্রভেদ নাই বলিলেও বলা যায়। তবে এখানে প্রার্থক্য নাই বলিয়া উভয় ভাবাই যে এক, তাহা নহে, অন্যত্র বহুল প্রার্থক্য থাকিলেও নৈকট্যও অনেক। তজ্জন্ত মৈথিলীর পরে উৎকলের জন্ম বলা গিয়াছে। ক্রিয়া প্রকরণের নাম্য, আমরা স্থানান্তরে প্রকাশ করিব।

পরবর্তী ভাবাতে পূর্বতন ভাবার বিতর্কিত, কারক ও শব্দাদিতে অনেক সাম্য থাকে, এই নিয়মানুসারেই আমরা যে যে ভাবা হইতে যে যে ভাবার উৎপত্তি, তাহা এক প্রকার প্রতিপন্ন করিলাম। এক্ষণে ঐ সকল ভাবা হইতে কিরূপে বঙ্গীয় ভাবার উৎপত্তি ঘটিয়াছে, তাহাবরণ প্রকাশ করিবার পূর্বে অগ্রে আমরা উক্ত ভাবার বয়োনির্ধারণ করিতেছি।

বাংলা ভাষার বয়ঃক্রম বিচার

আমরা বাংলা ভাষার উৎপত্তি-প্রসঙ্গে কথঞ্চিৎ আপনাদের মন্তব্য প্রকাশ করিলাম। এক্ষণে উহার বয়োনির্দ্ধারণেরও আবশ্যক দেখা যাইতেছে। যেমন কোনও এক নির্দিষ্ট ভাষা-হইতে বঙ্গভাষার উৎপত্তি নহে, তেমনি কোনও এক নির্দিষ্ট দিনেও উহার জন্ম ঘটে নাই। তবে কোন শতাব্দী হইতে কোন শতাব্দী মধ্যে উহার জন্ম, কোন প্রকারে তাহার অনুমান করা নিতান্ত অসম্ভব নয়। অনেকের ধারণা, যে, মাদ্রাসার কালাবধি উহার প্রচলন হইয়া আসিতেছে। এতৎ প্রতিপাদনার্থ তাঁহারা যে যে প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া থাকেন, আমরা একে একে সে সকলের অপ্রামাণিকতা প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইব। তাঁহারা বলেন, এককালে ‘হইতেছে’, ‘হউক’ ইত্যাদি ব্যবহৃত হইত, এক্ষণে তৎপরিবর্তে ‘হচ্ছে’ ‘হোগ’ ব্যবহৃত হয়, উহা বঙ্গকালসাপেক্ষ।

আমরা বলি, যৎকালে ‘হইতেছে’, ‘হউক’ ব্যবহৃত হইত, তৎকালেই প্রাকৃতভাবে ‘হচ্ছে’, ‘হোগ’ ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহাতে কাল-সাপেক্ষতা কিছুই নাই। এখনও ‘হইতেছে’, ‘হউক’ বা ‘হচ্ছে’, ‘হোগ’ মদই স্থলাবশেষে প্রযোজিত হয়, তাহা সকলেই জানেন।

তাঁহারা আরও বলেন, ‘মাষের জাড়ে, মইষের শিঙে নড়ে’ ইত্যাদি প্রবাদ-বাক্যেও বাংলা ভাষার প্রাচীনত্ব অনুমিত হইতেছে; কারণ, পূর্নকালীন মাষের বেক্রপ শীত দেখিয়া ঐ প্রবাদ রচিত হইয়াছিল, এক্ষণে আর সেক্রপ শীত কোথায়? তবেই, ঐ প্রবাদটীও যেমন প্রাচীন, বাংলা ভাষাও ততোধিক প্রাচীন।

আমরা বলি, ইহাতে বাংলা ভাষার প্রাচীনত্ব প্রমাণিত না হইয়া বরং নব্যত্বই প্রমাণিত হইতেছে। কারণ, ঋতু-পরিবর্তন আজকাল এত দ্রুত শীঘ্র সম্পাদিত হইতেছে যে, তাহা ভাবিতে গেলেও আশ্চর্য্যবিত হইতে হয়। আমরাই বাল্যকালে যে বর্ষা-যে শীত দেখিয়াছি, এই বিশ পঁচিশ বৎসরের মধ্যেই তাহার এক চতুর্থাংশও আছে বলিয়া বোধ হয় না। সুতরাং, আমাদের বাল্যকালে বেক্রপ শীত ছিল, যদি

তাহার আটগুণ বেশী শীতের সময়েও ঐ প্রবাদ রচিত হইয়া থাকে, তাহা হইলেও উহার বয়ঃক্রম দুই শতাব্দীর উর্দ্ধ হয় না। তাহা হইলে ত বাংলা ভাষা দুইতিন শত বৎসরের হইয়া পড়ে। সুতরাং, ঐ যুক্তি আদৌ গ্রাহ্য হইতে পারে না।

অধিকন্তু, তাঁহারা আরও বলেন যে, স্বর্গীয় শকারন্তকালে রোমকেরা বাংলায় বাণিজ্য করিতে আসিত, তাঁহাদের পুস্তকে বাণিজ্য-দ্রব্য এবং বাংলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানের বেক্রপ নাম দেখা যায়, সেগুলি না সংস্কৃত না প্রাকৃত।

এতদ্বত্তরে আমরা বলি, তবে কি সে গুলি ‘বাওয়া ডিমে’। কারণ, যাহা কোন পদার্থ হইতে জাত নহে, তাহাকেই ‘বাওয়া ডিমে’ বলিবার রীতি আছে। লেখক মহাশয় যদি তদ্রূপ দুই চারিটা শব্দ উদ্ধৃত করিয়া দেখাই-তেন, তাহা হইলে কোন গতিকে আমরা উহাদের মূলানুসন্ধানের চেষ্টা করিতাম। এখানে আমাদেরও জিজ্ঞাস্য এই, যদি সেগুলি সংস্কৃত বা প্রাকৃত নহে, তবে কি সেগুলি বাংলা শব্দ? তাহা স্বীকার না করিলে আর বাংলা-গার প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হয় না। যদিই তাহাদিগকে বাংলা শব্দ বলেন, তাহা হইলে আমাদের বলিতে হইবে যে, বাংলা কিছু স্বতঃসিদ্ধ ভাষা নহে, তবে উহা কোথা হইতে আসিল? ইহারও উত্তরে যদি বলেন, যে সেগুলি বিজাতীয় লোকের সংমিশ্রণে রচিত, তাহা হইলে আমরাও বলিব যে, তৎকালে বাংলা ভাষা না থাকিলেও প্রাকৃতাদি যে কোন ভাষাই থাকুক, তাহাতেও তদ্রূপ সংমিশ্রণে রটিয়াছে। অতএব, ইহাতেও বাংলা ভাষার প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হইল না। বিশেষতঃ, আমরা দেখিতেছি যে, স্বষ্টাক্ষের চতুর্থ শতাব্দীতে কাহিনজান নামক চৈনিক পরিব্রাজক, তৎকালে বাংলায় মগধী প্রাকৃত প্রচলিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং, তৎকালে যে বাংলা ভাষা হয় নাই, ইহাই আমাদের স্থির ধারণা।

বাংলা ভাষার প্রাচীনত্ব-প্রতিপাদনকারি-দিগের অশ্রুতম প্রমাণ এই যে, আজ পর্যন্ত

বাংলা-সাহিত্য-সমালোচনী ।

এতদেশে সঁজপুজনী, যমপুত্র, ইত্বর কথা, খনার বচনাদি যাহা প্রচলিত আছে, সে সকল অতি প্রাচীন। সুতরাং, বাংলা ভাষাও প্রাচীন।

এতদ্ব্যতীত আমাদের বক্তব্য এই যে, পূর্বোক্ত কথাগুলির মধ্যে কেবল খনার বচনকেই প্রাচীন বলিতে হইবে। কেননা, ঐ গুলি যদি খনার স্বরচিত হয়, তবে কোন সময়ে খনা জীবিত ছিলেন, তাহার নিদ্ধারণ হইলেই অবশ্য ঐ গুলিরও বয়োনিদ্ধারণ হইতে পারে। খনা বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের অন্ততম রত্ন বরাহমিহিরের পত্নী। এ কারণ, বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক হইলে প্রায় দুই সহস্র বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন, এরূপ অনুমান অসম্ভব নহে। কিন্তু দুই সহস্র বৎসর পূর্বে যে মালবাস্ত্রগত উজ্জয়িনীতে বাংলা ভাষা প্রচলিত ছিল, ইহাত কাহারও ধারণাতেই আইসে না। অতএব, খনা যে বাংলা ভাষায় জ্যোতিষের বচন সকল রচনা করিয়াছিলেন, এইরূপ প্রমাণ-প্রদর্শন প্রগল্ভতা-পরিচায়ক ভিন্ন আর কিছুই নহে। অনেকের ধারণা যে, তিনি জ্যোতিষ-সংক্রান্ত বচন সকল সংস্কৃত ভাষাতেই রচনা করিয়াছিলেন, কালক্রমে উহারা বাংলা, হিন্দী, উৎকলাদি ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। কেহবা বলেন যে, তিনি সংস্কৃত ভাষা জানিতেন না; জন্মাবধি রাক্ষসগৃহে প্রতিপালিত হইয়া রাক্ষসী ভাষাই শিক্ষা করিয়াছিলেন। বচনগুলিও সেই রাক্ষসী ভাষাতেই রচিত হইয়াছিল; ক্রমে ক্রমে ভাষান্তরিত হইয়াছে। খনা রাক্ষসী-ভাষাজ্ঞ অথবা সংস্কৃতজ্ঞ বাহাই হউন, তদীয় বচন গুলিও যে এককালে বাংলা ভাষায় অনূদিত হয় নাই, তাহা পাঠকগণ নিম্নলিখিত বচন গুলির তারতম্য অনুধাবন করিলেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন ॥

- ১। খালি ছাগলা, বুধে চাঁদা, মিথুনে পুরিয়া বেদা। সিংহে বস্তু, কর কি বসে, আর সব পূরিবে দেশে ॥
- ২। মাস নখতা, তিথিযুতা, ভা দিয়ে হররে পুতা। আঁধারে দশ আলোতে এগার, ইহা দিয়া নক্ষত্র সার ॥
- ৩। দ্বাদশ অঙ্গুলি কাঠি, সূর্য্যমণ্ডলে দিয়া দিঠি। রবি কুড়ি, সৌমে বোল, পঞ্চদশ

মঙ্গলে ভাল। বুধ বৃহস্পতি এগার বার, শুক্র শনি চৌদ্দ ভের। হাঁচি-জ্বিটি পড়ে যবে, অষ্টগুণ লভ্য হবে ॥

- ৪। আষাঢ় নবমী শুকুল পাখা, কি কর স্বপ্নর লেখা জোখা। যদি বর্ষে কথা, ত পরতে হয় কালহাবনা। যদি বর্ষে ঠাণ্ড, ত মেল মন্দার ভেসে যায় ॥ যদি হেসে সুখি বসে পাটে, ত চাষার গরু বিকোয় হাটে। এই বচনটী অত্র রকমে শ্রুত হওয়া গিয়াছে, তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল।

আষাঢ় নবমী শুকুল পাখা, কি কর স্বপ্নর লেখা জোখা। যদি বর্ষে মূলধারে, মাঝ সমুদ্রে বগা চরে। যদি বর্ষে ছিটে ফোঁটা, পরতে হয় মৌনের স্বটা। যদি বর্ষে নিমি ঝিমি, শস্তের ভার না সহে মেদিনী। যদি হেসে সুখি বসে পাটে, চাষার গোরু বিকোয় হাটে ॥

- ৫। নগনচাঁদা বেদ বেথানে, না পড়িয়ে আঁকর চেনে ॥
 - ৬। মানুষ মরে যাতে, গাছলা সারে তাতে। পচলা সরায় গাছলা সারে, গোঁধলা দিয়ে মানুষ মারে ॥
- এই বচনগুলির রচনা যেন প্রাচীন প্রাচীন বোধ হয়। আবার—

- ১। সভার মধ্যে যে জন ভণে, তার মুখে জয় জন শুনে। তিথি বার করিয়ে এক, সাতে হরে আয়ু দেখ। দুই চারি কিস্বা ছয়, এ রোগী জীবার নয়। এক তিন কিস্বা বাণ, যমস্বরে হাত টেনে আন। অন্ধ শূন্ত পায় যবে, নিশ্চয় রোগী মরিবে তবে ॥
- ২। তিথি বার নক্ষত্র মাসের যতদিন। একত্র করিয়া সবে সাতে কর হীন ॥ একে শুভ দুয়ে লাভ তিনে শুক্র ক্ষয়। চতুর্থতে কার্য্যসিদ্ধি পঞ্চমে সংশয় ॥ ষষ্ঠেতে মরণ হয় শূন্তে হয় সুখ। এ দিনে করিলে যাত্রা কভু নহে দুখ ॥
- ৩। বাণের পৃষ্ঠে দিয়ে বাণ, পেটের ছেলে শুণে আন। নামে মাসে করে এক, সাতে হরে সন্তান দেখ। এক তিন থাকে বাণ, তবে নারীর পুত্র জান। দুই চারি

থাকে ছয়, অবশ্য তার কত্যা হয়। যদি থাকে শূন্য সাত, তবে নারীর গর্ভপাত।

৪। ডাক দিয়ে বলে মিহিরের স্ত্রী শুন পতির পিতা। ভাদ্রমাসে জলের মধ্যে নড়েন বহুমাতা ॥ রাজ্য নাশে, গো নাশে, হয় অগাধ বাণ। হাতে কাঠা গৃহী ফিরে কিন্তে না পায় ধান।

৫। অক্ষর দ্বিগুণ চৌগুণ মাত্রা, নামে নামে কর সমতা। 'তিন দিয়ে হরে আন, তাতে মরা বাঁচা জান। একে শূন্য মরে পতি, দুই থাকিলে স্বয়ম্বর্তী। এগুলির রচনা খুব আধুনিক বলিয়া প্রভাতি জন্মে।

আবার বহুগোপালের পদ্যপাঠের মত ভাষাও খনার বচনে পাওয়া যায়। নিম্নে তাহার একটি উদাহরণ দেওয়া গেল। যথা—

১। খনা বলে শুন কৃষকগণ, হাল লয়ে মাঠে বাইবে যখন। শুভক্ষণ দেখে করিবে বাত্মা, — নষ্ট যেন না হয় অশুভবার্তা। মাঠে গিয়ে আগে দিক নিরূপণ, পূর্বদিক হতে কর হলের চালন। তা হলে তোর সমস্ত আশয়, হইবে সফল নাহিক সংশয়।

এইবার মধ্যম গোছের খনার বচনেরও দুই একটি উদাহরণ দেওয়া যাউক।

১। শুনরে বাপু চামার বেটা।
মাটির মধ্যে বেলে বেটা ॥
তাতে যদি বুনিস পটল।
তাতেই তোর আশার সফল ॥

২। বলে গেছে বরাহের পো,
দশটি মাস বেগুণ রো।
চৈত্র বৈশাখ দিবি বাদ,
ইথে নাই কোন বিবাদ।
পোকা ধরে দিবি ছাই,
এ হতে ভাল উপায় নাই।

খরা ভূঁয়ে ভরবি জল,
সকল মাসে পাবি ফল।

৩। খনা বলে শুন শুন,
শরতের শেষে মূল্য বুন।
ফাঙনে না রুইলে ওল,
শেষে হয় গড়গোল।

এই সকল বচনদ্বারা স্পষ্ট প্রমাণিত হই-
তেছে যে, খনার বচনগুলি বাঙ্গালা ভাষায়

রচিত হয় নাই; তবে অল্প কোন ভাষা হইতে অনূদিত, তাহাও আবার এক সময়ে নহে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে। আমরা শুনিয়াছি হিন্দী ও উৎকল ভাষায়ও ভূরি ভূরি খনার বচন আছে। সম্প্রতি সেগুলির যে কয়েকটি হস্তগত হইয়াছে, তাহাই এস্থলে প্রকাশিত করা গেল। হিন্দী যথা—

১। আষাঢ়ে কাড়ান নাম কে,
শাওনে কাড়ান ধান কে।
ভাদরে কাড়ান শীষ কে
আশিনে কাড়ান কীসু কে।

২। করকট ছরকট সিংহে শুকা, কত্যা কাণে কাণ।
বিনি বাতে বরসে তুলা কই রাধবি ধান।
উৎকল যথা—

১। হাতো বিশো কোরি ফাঁক।
অম্ব কণল পুতি রাখ ॥
গছ গছলি যন হেব না।
গছ হেব ত ফল হেব না ॥

২। য়েউ মাসর য়েউ রাশি,
তার সপ্তরে থাএ শমী।
বদি পাএ পুন্নমাসী,
অবশ্য রাত্ টাদকু গ্রাসি।

অধিক আশ্চর্যের কথা আর কি বলিব, সংস্কৃত ও পারসী মিশ্রিত খনার বচনও পাওয়া গিয়াছে, নিয়ে দুইটি দেওয়া গেল।

১। ধনস্বে কুমুদবক্সো ভবেৎ খুব চেহারা;
হাজিরে হজুরে ফুকারে লখিবা ॥
ইহযোগজাতো যদি পাজ্জি আনা।
তদা রোজ বহুরোজ মিলে খুব খানা ॥

২। সর্বে গ্রহাশ্চতুঃ কেন্দ্রে ভবেৎ খুব নসিবা।
অফেদ্রৌয়ে সর্কগ্রহৈর্ভবেৎ সাহনপতিসা।
পারসী শব্দ মিশ্রিত বাঙ্গালা খনার বচনও অনেক পাওয়া যায়, নিম্নে দুই একটি প্রদর্শিত হইতেছে।

১। দাতার নারিকেল, বখিলের বাঁশ, কমে না
বাড়ে বার মাস।

২। পৌষ গরমি, বৈশাখে জাড়া, প্রথম
আষাঢ়ে ভরবে গাড়া। খনা বলে শুন হে
স্বামি, শাওন ভাদরে না হবে পানি।

এইরূপ কত রকমের যে খনার বচন আছে,
তাহার ইয়ত্তা নাই, সুতরাং, খনার বচন দ্বারা
বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হইল না।

খনার বচনের স্থায় ডাকের কথাও নানা কালের দেখা যায়। নিম্নে সব রকমেরই গুটিকতক দেখান বাইতেছি।

১। অতি দিঘলী হয় রাঁড়ি, নিধানী হয় নেড়ামুড়ী। পিঙ্গলা অঁধি চপলমতি, ওঠ ডাগর জলক্ষণ অতি।

২। সরে আখা বাহিরে রাঁধে, অন্ন কেশ ফুটিয়ে রাঁধে। স্বন যন চায় উল্টে যাড়, ডাক বলে এ নারী সর উজাড়।

৩। সজ্জন পীড়ে, গোরু মারে, পরেব নারী স্থাপ্য হরে। বার বংসর ভিক্ষা মাপে, শেষ ভমিয়া নাহে গাঙ্গে। প্রারচিত্ত করিয়া যায়, বাহারি পাপ তাহারি গায়।

একটা উৎকল ভাষার ডাকের বচনও আমরা পাইয়াছি, নিম্নে প্রকটিত করা গেল।

নিয়ড় পোখরি দূরে যাএ।

পথিক দেখি আউড়ে চাএ।

পর সন্তাষে বাটে থিকে।

— ডাকে বোণে এ নারী সররে ন তিকে ॥

ডাকের বচনগুলিও নানাকালীন বলিয়া, তদ্বারাও বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হইল না।

এবার ইত্বর কথার বিষয় আলোচনা করা যাউক। পাঠকগণ যদি ইত্বর কথা না শুনিয়া থাকেন; অথবা শুনিলেও যদি স্মরণ না থাকে, তবে আর একবার কোন গতিকে শুনিয়া পরীক্ষা করিবেন। আমরাও উহাকে দুই চারি হাজার বংসরের প্রাচীন বলিয়া অনুমান করিতেই পারি না। তবে দুই চারি শত বংসরের প্রাচীন বলিতে পারি। সমস্ত কথার মধ্যেও কেবল ‘উমনে’, ‘সুমনে’, ‘দারিদি বেরা-স্তন’, ‘সোনার চেঙড়া’ ‘মচর মচর পান খাওয়া’ ইত্যাদি দুই চারিটা কথাই কিছু বিসদৃশ পারে, নতুবা সকলই ত সদৃশ। পূর্বকালীন রচনার সকল শব্দই যে সার্থক, এরূপ বোধ হয় না। একজ্ঞ প্রাচীন রচনার অনেক স্থানই দুর্বোধ। সেগুলি প্রকৃত পক্ষে নিরর্থক হইলেও তদ্রূপ বলিতে আমাদের সাহস হয় না। কাজেই তদন্তস্থলে আপনাদের অজ্ঞতা স্বীকার করি; অথবা যিনি বিদ্যাভিন্নানী, তিনি কুট কল্পনা বা উদ্ভাবনী শক্তিতে অর্থাত্তর ঘটাইয়া থাকেন। আমার স্মরণ আছে, বাল্যকালে

আমাদের দেশস্থ কোন লোক একটা ষেঁটুর গান তৈয়ারী করে। তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম।

তিন তাক তোলাকু তোলাকু
ভাজনা খোলা ভাঙ্গা কিবা ফুটো।
হলদে কানি গোবর ঝুলি
তায় ষোংগা কড়ি ছুটো।
ঠাকুরের মূর্তি দেখে কুন্তি ছোটো,
সঙ্গে যত খশো।

বেকুলেন ষেঁটুরায়, বসন্ত রায়ের মেসো ॥

পাঠকবর্গ বিবেচনা করুন দেখি, পূর্বোক্ত স্থলে তিনতাকু, তোলাকু, তোলাকু, ষোংগা, কুন্তি, প্রভৃতি শব্দ গুলির কি কিছু অর্থ আছে? উহাত বিশবংসরের উদ্ধৃত রচিত হয় নাই। চাক্ষুষ না হইলে হয়ত আমরা উহাকে দুই তিন শত বংসরের রচনা বলিয়া মনে করিতাম। তদ্রূপ সঁজ পূজনী, বম পুতুর, ইত্বর কথাতোও যদি দুই চারিটা নিরর্থক গোছের শব্দ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে যে, উহার খুব প্রাচীন এরূপ কল্পনা করিবার কোনও কারণ দেখি না।

এবার সঁজ পূজনীর কথারও একটু আভাস পাঠকবর্গের নিকট প্রদান করা যাউক।

সঁজ পূজন সৈঁজুণী, ষোল সরের ষোল বত্তি,
তার সরে আমি বত্তি, বত্তি রেখে মানলুম বর,
ধন পুতুর মা বাপ নগেশ্বর।

দোলায় আসি দোলায় যাই,

সোণার দগ্নন মুখ চাই,

দগ্নন পুজ জুবড়ু হয়ে, সাত ভায়ের বোন হয়ে,
সাবিত্তির সমান হয়ে ॥

খাট পালঙ্গ নেপ নেহাণী, গিদে আসে পাশে,
রূপ যৈবন সদাই সুখী, সুয়ামী ভাল বাসে ॥

সর সর সর, আমার ভাই গাঁয়ের বর,
বর বর ডাক পড়ে, গুও গাছে গুও ফলে।

আমার ভাই চিবিয় ফেলে,

অন্তের ভাই কুড়িয়ে খায় ॥

অস্বদেশীয় স্ত্রীগণ যে প্রকারে এই সকল আবৃত্তি করেন, আমরা সংশোধন না করিয়া, যথাযথ সেইগুলি উদ্ধৃত করিলাম।

পাঠকগণ বলুন দেখি, পূর্বোক্ত অংশে কি এমন কথা আছে, বাহাতে বাঙ্গালা ভাষাকে দুই চারি হাজার বংসরের বলা বাইতে পারে।

যম পুত্রের কথাও একটু এই স্থলে বলি,
শুনিয়া লউন ।

শুধুনি কলমী ন ন করে,
রাজার বেটা পক্ষী মারে ।
মারণ পাখী স্থখের বিল ;
সোণার কোটো রূপোর খিল ।
খিল খুলতে হাতে ছড় ।

আমার ভাই বাপ নক্ষত্র ।

দেখুন, ইহাতেও পুরাতনত্ব-পরিচায়ক শব্দ
কোথায় ?

মঙ্গলচণ্ডীর কথাটীও পাঠকবর্গের অগ্রীতি-
কর হইবে না ভাবিয়া উহারও কয়েক পঙ্ক্তি
এই খানে উদ্ধৃত করিলাম ।

সোণার মঙ্গলচণ্ডী রূপোর ভার।
কুন মা মঙ্গলচণ্ডী এত বেলা ।
হাসতে খেলতে, সোণার দোন্ধায় ছলতে
সিঁদুর কাজল পরতে, নির্ধনের ধন দিতে
অপুত্বরের পুত্বুর দিতে,
বন্দীখানা খালাস করতে
এত বেলা ।

পুন্নি পুত্রের কথাও এই সময়েরই বলিয়া
বোধহয়, তাহারও কয়েক পঙ্ক্তিমাত্র এস্থলে
দেখান যাউক ।

পুন্নিপুত্র পুন্পুলালা
কে ভজেরে দুপর বেলা ।

আমি সতী নীলবতী
ভাই বোন পুত্রবতী ।

হবে পুত্বুর মরবে না
পৃথিবীতে ধরবে না ।

বাজবে শঙ্খের ধ্বনি
তবে হবো রাজরাণী ।

মহাদেবের ত্রুতের কথাও এই স্থলে প্রসঙ্গ-

ক্রমে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করত পাঠকবর্গের ক্ষোভ
মিটাই ।

শিল শিলেটন শিলে বাটন, শিলে আছে স্বরে ;
স্বগ্গে থেকে মহাদেব বলে, গৌরী কি বস্ত করে
আস মাড়ন পাশ নাড়ন, তোলা গঙ্গাজল ;
এই পেয়ে তুষ্ট হলেন তোলা মহেশ্বর ।

তোলা গেছে কলা ফুল তুলতে
কেই নতার পাতা ।

শিব চরণে দেখা হলো
মল্লিসির গলায় পাটা ।

ইহাতে শিল শিলেটন প্রভৃতি শব্দ সার্থক
না হইলেও, আমরাও পূর্বেই বলিয়াছি, যে,
পূর্বকালের সকল রচনাতেই সার্থক শব্দ ব্যব-
হৃত হইত না । অনেক নিরর্থক শব্দও থাকিত ।
তদ্ব্যতীত ঐ সকল শব্দ অজ্ঞ ত্রীলোকদিগের
মুখে মুখে অভ্যস্ত বলিয়া, হয়ত, কালক্রমে
এমনই বিকৃত হইয়াছে, যে উহাদিগকে আর
বাঙ্গালা শব্দ বলিতেই সাহস হয় না । দেখুন
না, এতদেশীয় ত্রীগণ ত্রতকে 'বত' বা 'বেস্ত'
বলেন, যদি ঐ 'বত' বা 'বেস্ত' কালক্রমে
'বোত্তো' হইয়া শেষে 'বুত্তা' কি 'ভুত্তা' হয়,
তখন আর কেমন করিয়া উহার দ্বারা 'ত্রত'
শব্দের বোধ জন্মাইতে পারে । এইরূপ নানা
কারণে প্রচলিত শব্দগুলি, বিশেষতঃ ত্রীলোক-
দিগের কথা গুলি অত্যন্ত বিকৃত দেখা যায়
বলিয়া উহাদিগকে প্রাচীন প্রাচীন বোধ হয় ;
বস্তুতঃ, উহারা যে দুই চারি শত বৎসরেরও
পূর্বে রচিত, কোন ক্রমেই এরূপ অনুমান করা
যাইতে পারে না ।

ইহারপর বাঙ্গালার প্রাচীনত্ব প্রমাণকারীরা
কোনও কোনও অক্ষরের সাম্যপ্রদর্শনদ্বারা
যেভাবে উক্ত ভাষার প্রত্নত্ব প্রতিপাদন করেন,

আমরা একে একে সে সমুদায়ের খণ্ডন করিতেছি।

তাহারা বলেন, যে, বুদ্ধদেব বিখ্যামিত্রের সময়ে অঙ্গ, বঙ্গ, মগধ, দ্রাবিড়, প্রভৃতি দেশের নানা জাতীয় অক্ষর লিখিতে আরম্ভ করিলেন। ইহাতে তৎকালে বঙ্গাক্ষরের অস্তিত্ব প্রমাণ হইতেছে।

আমরা বলি, যে, বুদ্ধদেবের সময়ে বঙ্গদেশে কোনরূপ অক্ষর প্রচলিত ছিল না, ইহা কখনই হইতে পারে না। সুতরাং, তৎকালে যে অক্ষর প্রচলিত ছিল, তিনি তাহাই লিখিয়াছিলেন; উহাই বঙ্গদেশীয় অক্ষর বা বঙ্গাক্ষর শব্দে নির্দিষ্ট হইয়াছে; তিনি যে বর্তমান বঙ্গাক্ষর লিখিয়াছিলেন, তাহা কি প্রকারে প্রমাণিত হইতে পারে?

তাহারা আরও বলেন, ষষ্ঠীয় পঞ্চম শতাব্দী হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত এতৎ সময়ের যে সকল মুদ্রা ও তাম্রফলকাদি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাদের 'ক' বঙ্গীয় ককারের সদৃশ।

আমরা এই সময়ের মধ্যে বঙ্গভাষার উৎপত্তি স্বীকার করিতে পারি। সুতরাং, তদ্বিধ সাদৃশ কিছু অসম্ভব নহে। তবে সে সকলের ভাষা যদি বাঙ্গালা না হয়, তাহা হইলে অত্র ভাষায় বাঙ্গালার ককার গৃহীত হইয়াছে, ইত্যাদি প্রদর্শন করা নিতাই অসম্ভব। বঙ্গীয় ভাষা এবং বঙ্গীয় বর্ণমালা যে যে রূপে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা আমরা পশ্চাৎ প্রদর্শন করিব। অত্রাত্ত ভাষার ককারের সহিত বঙ্গীয় ককারের কিঞ্চিৎ সাদৃশ থাকিতে পারে, তাহা বলিয়া যে বঙ্গীয় ককার হইতে তত্তৎ ভাষার ককার গৃহীত, ইহা কোন্ জ্ঞানবান ব্যক্তি স্বীকার করিবে।

অতঃপর, তাহারা বলেন, যে, ইণ্ডো-সাসানিয়ান-শ্রেণীস্থ মুদ্রা সমূহের 'শ্রী' বাঙ্গালার শ্রীর সদৃশ। পালী 'খ' ও বাঙ্গালা ককারে

একতা দৃষ্ট হয়, এবং মগধরাজ চন্দ্রগুপ্তের মুদ্রার শকার, বর্গীয় জকার ও একার সংযোগও বাঙ্গালা শকার, বর্গীয় জকার ও একার সংযোগের আয়।

পূর্বোক্ত তিনটি বিষয়ের উত্তর আমরা তিন বারে দিতেছি। প্রথমতঃ, পঞ্চগোঁ দান্তর্গত যাবতীয় বর্ণমালাই শ্রী প্রায় একরূপ। শুদ্ধ শ্রী কেন, যাবতীয় বর্ণেই কোনও না কোনও প্রকারে অল্পাধিক সাদৃশ লক্ষিত হয়। বাঙ্গালা, সংস্কৃত, হিন্দী, গুজরাটী, মারহাটী, ভোট, বর্ম্মা, উৎকল, তিব্বতীয় প্রভৃতি ভাষার বর্ণমালা এতলে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকবর্গের কুতূহল চরিতার্থ করিতে পারিলেই ভাল হইত, কিন্তু অসাধ্য সাধনে প্রয়াস অপেক্ষা তাহাতে নিরস্ত থাকাই শ্রেয়ঃ বিবেচনায় অথবা কথঞ্চিৎ সাধ্যায়ত্ত হইলেও সন্দ্বিধ বর্ণমালা সংগ্রহে অথবা বিলম্ব ভয়ে আমরা তাহাতে ক্ষান্ত হইলাম। তবে নিম্নলিখিত কতকগুলি শ্রী যে প্রায়ই অভিন্ন, তাহা একবার অবলোকন করুন।

বাঙ্গালা

দেবনাগর

কৈথী

তিব্বতী

মারহাটী

গুজরাটী

উৎকল

শ্রা

শ্রী

শ্রা

শ্রী

শ্রা

শ্রা

যখন এতগুলি শ্রীতে আকৃতিগত বৈষম্য অতি অল্প, তখন কোনও কোনও মুদ্রার শ্রী যে বাঙ্গালার শ্রীর আয় হইবে, ইহাতে বৈচিত্র্য কি দ্বিতীয়তঃ। পালী ককার ও বাঙ্গালা ককারেরও একতা দৃষ্ট হয় বলিয়া পূর্বপক্ষকারীগণ

যে বিদ্যাবত্তা প্রদর্শন করিয়াছেন, আমরা তাহাতে বড়ই মৰ্ম্মাহত হইয়াছি ; কারণ যে সকল বর্ণমালা পালী নামে আখ্যাত হইয়া থাকে, উহার এক সময়ের বা একরূপ আকৃতিরও নহে । কোন্ সময়ের পালীর স্বাকারের সহিত বঙ্গীয় স্বাকারের সমতা দেখা যায়, তাহা স্পষ্ট করিয়া লিখিলেই ভাল হইত । আমরা কিন্তু পঞ্চম পূৰ্ব্ব খৃষ্টাব্দ হইতে পঞ্চম পর খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত সহস্র বৎসরের নানা প্রকারের পালী বর্ণমালা অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম, উহাদের স্বাকার বঙ্গীয় স্বাকারের মত নহে । তবে পূৰ্ব্ব-পঞ্চকারিগণ এই আজব কথা কোথা হইতে আনিলেন ! সত্যপ্রকাশের অনুরোধেই আমরা একথা বলিতে বাধ্য হইলাম । কারণ, প্রকৃত ব্যাপার শুণ্ড রাখিয়া লোককে ভ্রমে পাতিত করা অপেক্ষা মহাপাপ আর নাই । অধিকন্তু, পালী স্বাকার ও বাঙ্গালা স্বাকারে একতা দৃষ্ট হইলেও প্রতিপক্ষদিগের মনোরথ পূর্ণ হইত না । কেন না আমরা ত পূৰ্ব্বেই বলিয়াছি, যে বাঙ্গালা ভাষাতে পালির অংশ আছে । পালী বর্ণমালার কোন্ কোন্ বর্ণের আকারে বাঙ্গালার কোন্ কোন্ বর্ণ উৎপন্ন হইয়াছে ; তাহা আমরা পশ্চাৎ প্রদর্শন করিব । বাহা হউক, প্রতিপক্ষদিগের পালী ও বাঙ্গালা স্বাকারের সাম্য প্রদর্শনও সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না ।

তৃতীয়তঃ । মগধরাজ চন্দ্রগুপ্তের মুদ্রাস্বাকার ও জকার যে বাঙ্গালার মত, ইহাতেও কিছু আশ্চর্যের কথা নাই । কারণ, চন্দ্রগুপ্তের সময়ে পালী ভাষার প্রচলন হইয়াছিল । উক্ত স্বাকার ও জকার যদি পালী ভাষার হয়, তাহা হইলে আমাদের পূৰ্ব্বোক্তরেই ইহারও উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে । তজ্জগৎ এখানে আর নূতন বলিবার কিছু থাকিল না ।

সংস্কৃত, হিন্দী, মারহাটী, ওড়িয়া প্রভৃতি ভাষার একার সংযোগ হইতে বাঙ্গালার একার সংযোগ কিছু বিভিন্ন বটে । উহাদিগের একার বর্ণের দক্ষিণোদ্ধভাগে প্রযুক্ত হইয়া থাকে । ঐ দক্ষিণোদ্ধভাগ হইতেই ত্রৈলিঙ্গী ভাষার একার বর্ণের উপরিভাগে আইসে । যথা ঐ=কে । ঐ উপরিভাগ হইতে তামিল ভাষার একার বামদিকে ব্যবহৃত হয় । যথা ও=কে । এই তামিলীয় একারের আকার কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়া উৎকল ভাষার একার হয় । যথা ওঁ=কে । ক্রমে উৎকলীয় একার হইতেই বাঙ্গালার একার হইয়াছে ; যথা কে । ইহাতে আকৃতিক বৈষম্য অতি অল্প । উৎকলীয় একারের নিম্নস্থ বিন্দুটি শূন্য-গর্ত, বাঙ্গালার সেরূপ নয় । যথা ে । বাঙ্গালা ও উৎকলের একারে যে বৈষম্য আপাতত দৃষ্টিগোচর হইতেছে, হয়ত উহা পূৰ্ব্বে ছিল না । এক্ষণে মুদ্রা যন্ত্র হওয়াতে বর্ণ সকলের আকৃতির স্বরূপ একীভাব আছে, হস্তাক্ষরে তদ্রূপ থাকিত না । সুতরাং, হস্তাক্ষরের বাঙ্গালা একারের উৎকলীয় একারের ত্রায় মধ্যে ছিদ্র থাকাও অসম্ভব নহে । তবেই তামিল, উৎকল, বাঙ্গালা প্রভৃতি ভাষার একার সংযোগ প্রায়ই একরূপ ! পালীর একারও ঐ প্রকার । উহাই মগধরাজ চন্দ্রগুপ্তের মুদ্রার ব্যবহৃত হইত ।* অতএব, ইহাতে স্পষ্টই প্রমাণিত হইতেছে যে, অল্প কোন ভাষার শব্দ কি অক্ষর, বঙ্গভাষার শব্দ কি অক্ষরের অনুরূপ হইলেও, তাহাতে উহার অবরত্বই স্বীকার

* বর্ণ সম্বন্ধে আমরা যে যে মতের খণ্ডন করিলাম, মুদ্রাদির সে সকল বর্ণ প্রকৃত পক্ষে তদ্রূপ কিনা তাহা আমরা জানি না । এক্ষণে সে সকল অনুসন্ধান করিয়া দেখিবারও অবকাশ নাই । সুতরাং প্রমাণকারীদিগের বাক্যের উপর নির্ভর করিয়াই আমরা তাঁহাদের মত খণ্ডন করিয়াছি ।

করিতে হইবে ; নতুবা, পূর্বাপর সামঞ্জস্যে বিবিধ
বিসংবাদ ষটিতে পারে ।

ইহার পর পূর্বপক্ষকারীরা সংখ্যাবোধক
অঙ্কগুলিরও সাম্য-প্রদর্শনে বঙ্গভাষার প্রত্যুত
প্রতিপাদনার্থ প্রয়াস পাইয়াছেন । আমরা
প্রত্যেক অঙ্কের নাম ধরিয়া একে একে তাহা-
দের বিবরণ বিবৃত না করিয়া একেবারেই দেখা-
ইতেছি, যে, কতগুলি ভাষার এক হুই তিন
প্রভৃতি অঙ্কগুলি কিরূপ অভিন্নাকৃতি । পাঠকবর্গ
পার্শ্বের স্লিপে তাহাদের আকৃতি সাম্যের উপর
একবার দৃষ্টিপাত করত আমাদের বাক্যের
সত্যাসত্য নির্ণয় করুন ।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, একমূল হইতেই
ভারতবর্ষের ষাবতীয় ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে ।
অতরাং, সেই সকল ভাষার শব্দ বা বর্ণের যে
পরস্পর সাম্য পরিদৃষ্ট হইবে, ইহাতে কিছুই
বৈচিত্র্য নাই । তবে যে ভাষা হইতে যে ভাষা
অধিক দূরবর্তী, তাহাতে দূরত্বের ন্যূনাধিক্য
স্বাভাবিক ইতর বিশেষ ষটিয়া থাকে ।

দুধ কেমন—সাদা ; সাদা কেমন—বগের
মত ; বগ কেমন—কান্তের মত । ইহাতে যেমন
ক্রমিক সাম্য থাকিলেও দূরত্ব প্রযুক্ত দুধ ও
কান্তের আদৌ সাম্য নাই ; তদ্রূপ যে যে ভাষা
হইতে যে যে ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে, ক্রমে
ক্রমে অনুশীলন করিয়া গেলে সহজেই উভয়ের
সমতা দেখা যাইবে, কিন্তু আদিম ও অন্ত
ভাষার অনুশীলন করিলেই একেবারে আকাশ
পাতাল প্রভেদ । পূর্বকথিত রীতিতে বাংলা
ভাষার ক্রম নির্ণয় করিয়া পাঠকবর্গের মন-
স্তষ্টির জন্যই আমরা এই ছরুহ কার্যে হস্ত-
ক্ষেপ করিয়াছি ; কিন্তু, তাহাতে সিদ্ধাসিন্দ্বি
সেই সর্কান্তর্ধ্যামীর ইচ্ছাধীন । জানিনা, তিনি
কি প্রকারে আমাদের মুখ রক্ষা করিবেন ।
তাঁহার শক্তি ব্যতীত আমাদের এক গাঁছি
তৃণ নাড়িবারও ক্ষমতা নাই ।

বাঙ্গালাভাষা কোন সময়ের ?

সংস্কৃত, প্রাকৃত, পালী, হিন্দী, উৎকল প্রভৃতি ভাষা হইতে কিরূপে বাঙ্গালা ভাষা উৎপন্ন হইল, তাহা আমরা অব্যবহিত পরেই প্রকাশ করিতেছি। এক্ষণে কোন সময় হইতে উহা উক্ত নামে আখ্যাত হইতেছে, তন্নির্ণয়ের জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা। আমাদের ধারণা, ষষ্ঠীয় পঞ্চম শতাব্দী হইতে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যেই বঙ্গভাষা স্বতন্ত্র রূপ ও স্বতন্ত্র আখ্যা গ্রহণ করিয়াছে *। কেননা, ষষ্ঠীয় চতুর্থ শতাব্দীতে ফাহিআন নামক চৈনিক পরি-ব্রাজক এতদ্দেশে মাগধী প্রাকৃত প্রচলিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তদীয় নির্দেশের উপর নির্ভর করিলে সহজেই উপলব্ধি হয়, যে মাগধী প্রাকৃত হইতে হিন্দী, এবং হিন্দী হইতে বাঙ্গালা উৎপন্ন হওয়া দুই তিন শতাব্দীর কমে কখনই সম্ভব নহে। বাঙ্গালার বাল্যকালের কোনও গ্রন্থ অঙ্গদেশে বর্তমান নাই। সুতরাং, এ বিষয়ের স্থির মীমাংসা হওয়াই এক প্রকার অসম্ভব। যে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের রচনা অত্যন্ত প্রাচীন বলিয়া অঙ্গদেশে প্রসিদ্ধি আছে, তাহাও ত পাঁচ শত বৎসরের বৈ নয়। সম্ভ্রুতি কৃষ্ণমঙ্গল নামে একখানি বাঙ্গালা কাব্য আমাদের হস্তগত হইয়াছে, উহাই সন্দেহোৎপাদক প্রাচীন। উহার বয়ঃক্রম ছয় শত বৎসরের ন্যূন নহে। বাঙ্গালা-সাহিত্য-বিবরণ বিষয়ে যে যে মহাত্মা গ্রন্থাদি লিখিয়াছেন, তাঁহাদের

কেহই দ্বিজমাধব বিরচিত কৃষ্ণমঙ্গলের উল্লেখ করেন নাই। আমরা যথাযোগ্য স্থলে উক্ত পুস্তকের সবিশেষ বিবরণ প্রকাশ করিব। এক্ষণে ঐ প্রাচীনতম কৃষ্ণমঙ্গল হইতেও বাঙ্গালা ভাষার শৈশবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বা ভাব ভঙ্গির কিছুই আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয় না।

অন্ধকারে হস্তামর্ষে পদার্থাবলোকন যেমন আয়াসসাধ্য, করস্পৃষ্ট বস্তুরও স্বরূপাবধারণ যেমন কালসাপেক্ষ; তদ্রূপ কোন সময়ে বঙ্গ ভাষা একবংশজাত ভাই ভগিনীর সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া সুবিধামত স্বীয় দাতব্য লাভ করিয়াছে, তন্নির্ণয়ও আয়াসসাধ্য ও কালসাপেক্ষ। যে দ্বাদশ, ত্রয়োদশ, কি চতুর্দশ শতাব্দী আমরা বঙ্গভাষার বয়ঃক্রম বলিয়া অনুমান করিতেছি, এতৎ সময়ের মধ্যে অনেকগুলি তন্ত্র ও ঐতিহ্য হইয়াছিল। অধিকাংশ তন্ত্রের ভাষাদৃষ্টে স্বতই এরূপ অনুমান উপস্থিত হয়, যে তাহাদের রচনা কালে বাঙ্গালা ভাষার জন্ম ও নূতন নূতন কথা কহিবার শক্তি হইয়াছে। বাঙ্গালার বাল্যাবস্থার সেরূপ অনেক শব্দ তন্ত্র মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয়; কামধেনু তন্ত্রের ত্রাত্রিংশ পটলে লিখিত আছে—

গ্রহণে চল্লক্ষ্য্য আসনে ন বসেত্তা।
কাশীক্ষেত্রসমভূমিগ্রহণে চল্লক্ষ্য্যয়োঃ ॥

এস্থলে 'আসনে ন বসেৎ' ইত্যাদি বাক্যে 'বসেৎ' ক্রিয়া বস্ ধাতুজ। কিন্তু, সংস্কৃত বস্ ধাতুর অর্থ বাস করা, উপবেশন করা নহে। আসনে বাস করা বলিলেও অসঙ্গত হয়। অথচ বাঙ্গালা ভাষায় আসনে বসা প্রচলিত আছে। তজ্জন্ত বোধ হয়, বাঙ্গালা 'বসা' হইতেই উক্ত তন্ত্রের 'বসেৎ' ক্রিয়াপদ সিন্ধ হইয়াছে। সুতরাং, সহজেই এইরূপ অনুমিতি আইসে

প্রোফেসর লাসেন (Lassen) এবং
অজ্ঞাত পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বঙ্গভাষার বয়ঃক্রম
সহস্র বৎসরের উর্দ্ধ বলিয়া স্বীকাৰ করেন না।

যে, বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তির পর ঐ তত্ত্ব রচিত হইয়া থাকিবে।

এক্ষণে যদি কেহ এইরূপ আপত্তি করেন যে, ব্যবহৃত হওয়ায়, কালক্রমে সংস্কৃত বস্ ধাতুরই অর্থান্তর ঘটিয়া বস্ ধাতুরই 'বসা' অর্থ হইয়া পড়িয়াছে; তাহা হইতেই বাঙ্গালা ভাষায় 'বসা' ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে।

এতদ্বত্তরে আমাদের বক্তব্য এই যে, সংস্কৃতের ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে প্রাকৃতের প্রচলন হইয়া উহার যতদূর বিকৃতির সম্ভাবনা, তাহাই হইয়া অনতিবিলম্বে সংস্কৃতের প্রায় একরূপ শেখাবস্থা ঘটিল। তদবধি সংস্কৃত মৃতবৎই আছে। মৃত ভাষার আর বিকৃতি সম্ভব না। আলোচনাকারীরা কেবলমাত্র পূর্বপদ্ধতিগ্রহণেই আপনাপন অভিপ্ৰাণ সম্পাদন করেন। সুতরাং, প্রাকৃতাবস্থায় সংস্কৃতের যাহা বিকৃতি দেখা যায়, উহার তদিতর বিকৃতি ষ্টেও নাই, ষটিবেও না। তবে স্থানে স্থানে যতটুকু অপ্রাচ্য প্রত্যক্ষ হয়, সেগুলি রচনাকালীন ভাষায় প্রাণিতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। তজ্জন্মই বঙ্গভাষার প্রচলনকালে যে যে সংস্কৃত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহাতে তত্তৎ ভাষার শব্দ বা রচনা প্রণালী নয়ন গোচর হইয়া থাকে।

সপ্তবিধ আচারের বিশেষ-কখন-ব্যাপারে দক্ষিণাচারের উল্লেখের সময় তন্ত্রে লিখিত আছে—

দক্ষিণামূর্ত্তিঃকিঞ্চিদুত্তীর্ণোহসৌ মতঃ প্রিয়ে।

এস্থলে এক বিশেষ ব্যতিক্রম দেখুন; সমস্ত পদের মধ্যে সন্ধি সংস্কৃত ভাষায় নিত্য, বাঙ্গালা ভাষায় বৈকল্পিক; সুতরাং 'দক্ষিণামূর্ত্তিঃকিঞ্চিদুত্তীর্ণোহসৌ' ইত্যাদিতে সমাস থাকিলেও সন্ধি না হওয়া বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধীয় নয় ত কি? এটীতে বাঙ্গালার ধরণ জাজ্জল্যমান।

কামপেন্থ তন্ত্রে অত্র লিখিত আছে—

'নিশ্চয়ং দেবদেবেশ কথ্যতাং পরমেশ্বর'।

এস্থলে 'নিশ্চয়ং' পদটি ক্রিয়ার বিশেষণ। কিন্তু বিশেষ্য পদে ক্রিয়ার বিশেষণ সংস্কৃত ভাষায় আরো দৃষ্টিগোচর হয় না। আমরা যেমন বাঙ্গালায় শুদ্ধই হউক, আর অশুদ্ধই হউক, 'নিশ্চয় যাইব, নিশ্চয় করিব' ইত্যাদি বলিয়া থাকি, বোধ হয়, তদভ্যাসবশতই তত্ত্বীয় উক্ত 'নিশ্চয়ং' ক্রিয়ার বিশেষণটি প্রযুক্ত হইয়াছে। অধিকন্তু তন্ত্রে 'দদেৎ' 'হয়েৎ' ইত্যাদিরূপ প্রয়োগেরও বহুল সমাবেশ আছে। দা ও হ ধাতুর বিধিলিঙে দদ্যাৎ ও হহ্যাৎ হইয়া থাকে। তন্ত্রে হইল দদেৎ ও হয়েৎ; ইহাতেই স্পষ্ট জানা যাইতেছে, যে, ইদানীং অশুদ্ধে মাহামহোপাধ্যায় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত-মণ্ডলীও যেমন অভ্যাসবশত কৃ ধাতুর বিধিলিঙে স্থলে 'করেৎ' বলিয়া ফেলেন, তদ্রূপে 'দদেৎ' ও 'হয়েৎ' হইয়া থাকিবে। এতদ্ব্যতীত অনেকানেক তন্ত্রে 'শৃণ্যতীতিং', 'হবিম্', 'মতঃ', 'চন্দ্রস্বাস্ত্র' ইত্যাদি বহুবিধ প্রয়োগে ব্যাকরণের শৈথিল্য-দর্শনে নিশ্চয়ই এইরূপ ধারণা জন্মে, যে, বঙ্গীয় ভাষার উৎপত্তির পর উহাদের রচনাকাণ্ডের সমাধা হইয়া থাকিবে।

শুদ্ধ শব্দ বিষয়ে নহে, বঙ্গীয় ভাষারও সমাবেশ তন্ত্র মধ্যে দেখা যায়। নীলতন্ত্রে লিখিত আছে—

যদি নাথ ন হ্রস্বীষি মম দিব্যং তদন্ত তে।

স্বামীকে মাথার দিব্য দিয়া কোনও কিছু করান, যেমন ইদানীন্তন যোষিদ্ধারদের অভ্যাস, তন্ত্রে সেই ভাবটিও জাজ্জল্যমান। প্রাচীন কোন সংস্কৃত গ্রন্থে এরূপ ভাব আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই। সুতরাং, অনেকগুলি তন্ত্রের উৎপত্তি, বাঙ্গালা ভাষার পরেই বটে।

তাই বলিয়া, সকল তন্ত্রই আধুনিক নহে।

উহাদের মধ্যে কোন কোনটা অত্যন্ত প্রাচীন। সে সকলের সবিশেষ বিবরণ এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়া আমরা তদবধারণে হস্তক্ষেপ করিলাম না।

বাঙ্গালা ভাষার প্রচলন হইলে তদ্ভাষার পরেই বোধ হয়, কুলদীপিকাদি গ্রন্থনিচয় বিরচিত হইয়া থাকিবে। পাঁচ হইতে আটশত বৎসর পর্য্যন্ত উহাদের বয়ঃক্রম বলিয়া অনুমান হয়। ঐ সকল গ্রন্থে বংশ বা গ্রাম সম্বন্ধে যে সকল শব্দ পাওয়া যায়, সেগুলির অধিকাংশ সংস্কৃত বা প্রাকৃত নহে। ঐ সময়ে এতদ্দেশে মুসলমানদিগের রাজত্ব হইলেও, তাহাদের অনেক শব্দ আরবি বা পারসিকও নহে। সেগুলি বোধ হয়, নানা ভাষার সংকলনে এমন এক বিসদৃশ আকৃতি গ্রহণ করিয়াছে, যে দশরথ বহু তাহাদের জন্ম স্থির করা দুঃসাধ্য। মুখটা, ডিঙী, সাহরী, রাই, পোড়ারি, হড়, ওড়, পর্কটী, কোষায়ী, পলশায়ী, ঘোষলী, সেয়ক, বসুধারী, লাহিড়ী, ভাহুড়ী, লাউডেন, চম্পটী, বাম্পটী ইত্যাদি শব্দগুলির মূলানুসন্ধান হওয়া একেবারেই অসম্ভব। অধিকন্তু, তটনারায়ণাদির সঙ্গে দশরথাদি যে পাঁচজন ভৃত্য আসিয়াছিল, তাহাদের উপাধি বহু, বোষ, ওহ মিত্র ও দত্ত। এই শব্দগুলি সংস্কৃত শব্দ হইলেও কিরূপে কুলবাচক হইল, তাহাই বিস্ময়াবহ। আবার যে দেশ হইতে তাহারা ঐ সকল উপাধি লইয়া আসিয়াছিল, সে দেশে কোনও কালে ঐরূপ উপাধি ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তজ্জন্ম মনে হয়, যে হয়ত উহারা এদেশে আসিয়া ঐ সকল উপাধি প্রাপ্ত হইয়া থাকিবে; তৎপরে কুলদীপিকাদি গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। কুলদীপিকার রচনা অবিকল বাঙ্গালা। নিম্নে কয়েকটা উদাহরণ প্রদর্শিত হইল।

কাত্তপে চৈব গোত্রে চ দক্ষনামা মহামতিঃ।

তস্ত দাসো গোঁড়মস্য গোত্রে দশরথো বহুঃ ॥

আমরা যেমন বাঙ্গালায় ‘দশরথ বহু’ বলিয়া থাকি, এখানে সংস্কৃতের ঠিক তদ্রূপ লিখিত হইয়াছে। প্রকৃত পক্ষে সংস্কৃতের ‘দশরথবহুঃ’ ইত্যাদিরূপ একপদ না হইলে অর্থান্তর ঘটিতে পারে। এইরূপ বোষঃ শ্রীমকরন্দকঃ, বিরাটীখ্যো ওহকঃ, বিশ্বামিত্রশ্চ গোত্রকঃ, দত্তঃ পুরুষোত্তম-সংজ্ঞকঃ ইত্যাদি সর্বত্রই ভিন্ন ভিন্ন পদ লিখিত হইয়াছে। এগুলিকে বাঙ্গালার নকল বলিয়াই মনে হয়; এই সময়ে বাঙ্গালা ভাষার বাল্যাবস্থা অতীত হইয়াছে।

বল্লাল সেনের সময়ে বাঙ্গালা অক্ষরের সৃষ্টি হইয়াছে। তৎপ্রদত্ত তাম্রফলক সকল দেখিলে সহজেই বুঝা যাইবে, যেন অক্ষরগুলি দেবনাগর ও বাঙ্গালার মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান। বাস্তবিক উহার কিঞ্চিৎ পূর্বেই বঙ্গীয় ভাষা ও বর্ণমালায় জাতকরণ ও নামকরণ হইয়াছে। অল্পপ্রাশনাদি অল্প সংস্কার হয় নাই। বল্লালের বয়ঃক্রম সম্বন্ধে নানাবিধ মতান্তর থাকিলেও আটশত হইতে নয়শত বৎসরের ন্যূন বা অধিক কখনই নহে। ইহারও তিন চারিশত বৎসর পূর্বে বঙ্গভাষার জন্ম হইলে, এক্ষণে উহার বয়ঃক্রম বারশত কি তেরশত বৎসর হইবে। ইহাতে হিন্দীর দুই তিন বৎসর পরবর্তীও হইয়া পড়িতেছে। ফাহিআননামা চীনদেশীয় পরিব্রাজক ভ্রমণব্যপদেশে ভারত ভ্রমণ করিতে করিতে তৎকালে বাঙ্গালায় মাগধী প্রাকৃত প্রচলিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। বোলশত বৎসর পূর্বে ফাহিআন এতদ্দেশে পদার্পণ করিয়া ছিলেন। ইহার দুই তিনশত বৎসর পরে বঙ্গীয় ভাষার উৎপত্তিতে কোন সন্দেহ থাকেনা। অতএব বঙ্গীয় ভাষার বয়ঃক্রম বারশত কি তেরশত বৎসর। আমরা অক্ষর সাম্য প্রদর্শনকালে বঙ্গালীর তাম্রফলকস্থ অক্ষর সকলের অবয়বের নিদর্শন অত্যন্ত পরিমাণে প্রদান করিতে ক্ষেপিত করিব না।

হোএন থসাঙ্‌নামক আর এক চৈনিক পরি
ব্রাহ্ম সপ্তম খৃষ্টাব্দে ভারতভূমে ভ্রমণ করিতে
আইসেন। তিনি কামরূপ ও তৎসম্বন্ধিত
স্থান সকলের ভাষা মধ্য ভারতের ভাষা হইতে
বিভিন্ন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই
ভাষাকে আমাদের আসামী ভাষা বলিয়া মনে
হয়। আসামী ভাষা বাঙ্গালার পরবর্তী ; এবং
বাঙ্গালার উপাদানেই উহার জন্ম। সুতরাং
হোএন থসাঙের সময়ে বাঙ্গালা ভাষার স্তায়
আর কোনও সন্দেহ থাকিল না। অধিকন্তু,
তিনি উড়িষ্যার বিষয়েও লিখিয়াছেন, যে, তথা-
কার ভাষা মধ্য ভারতের ভাষা হইতে বিভিন্ন।
তৎকালে মধ্য ভারতে হিন্দী ও উড়িষ্যায় উৎ-
কল ভাষার বেশ চলন হইয়াছে ; সুতরাং
উভয় ভাষা য়ে বিভিন্ন হইবে, ইহাতে বৈচিত্র্য
কিছুই নাই। বঙ্গদেশের ভাষাকেও তিনি ঐরূপ
মধ্যভারতের ভাষা হইতে বিভিন্ন বলিয়া-
ছেন। সেই সময়ের বঙ্গ একগণকার বঙ্গের
সীমানুরূপ না হইলেও বর্তমান বঙ্গের কতকটা
যে তদন্তর্গত, তাহা ত নিঃসন্দেহ। সুতরাং,
তাহার ভাষাকেও বঙ্গীয় ভাষা বলায় কোন
দোষ সংঘটন হয় না। অতএব, তাহার সময়ে
বঙ্গ ভাষার জন্ম হইয়াছে।

বাঙ্গালা ভাষার সংগঠন।

যে যে ভাষা হইতে বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি
হইয়াছে, তাহা ইতঃপূর্বেই আমরা বিবৃত
করিয়াছি। এখানে কিরূপে ঐ সকল ভাষা
হইতে বাঙ্গালা ভাষা সংগঠিত হইল, অতঃপর
তাহাই বিবৃত হইবে। ভূরি ভূরি সংস্কৃত
শব্দেরই বাঙ্গালা ভাষায় ব্যবহার দেখা যায় ;
তজ্জন্ম সেই সকল শব্দের উল্লেখ অপ্রয়ো-
জনীয়। তবে প্রাকৃতিক কোন্ কোন্ শব্দ
আমাদের ভাষার অন্তর্নিবিষ্ট, পশ্চাৎলিখিত
শব্দ নিচয় তাহার সাধ্যস্বরূপ প্রদত্ত হইল।

প্রাকৃত	বাঙ্গালা
সেজ্জা	সেজ
মউড়	মৌড়
বউল	বৌল বা মৌল
মউর	মোর
লোণ	লোণ বা লুন
মহ	মো
সিয়াল	শিয়াল বা শ্যাল
গভিণী	গাভিন
পুত	পুত
পল্লাপ	পালান
ছার	ছার
মজ্জনা	মাঝ
মিছা	মিছা
বঙ্গণ	বামন
তেল	তেল
পাশ	পাশ
মাআ	মা
মোদার	মুণ্ডর
অম্ব	আঁব
বগ	বগ
জেথ	যেথা
ইথু	এথা
হলদা	হলুদ
লট্‌বী	লাঠি
ছ	ছ বা ছয়
গঙ্গল	নাঙ্গল
দুদ	দুধ
মসান	মাগান
সরিস	সরিসা
আঅরিস	আরসি
রুপ	রূপ, রূপা
তম্ব	তাঁবা
পন্নরহ	পন্নর

প্রাকৃত	বাঙ্গালা	প্রাকৃত	বাঙ্গালা
মছি	মাছি	পড়	(বই)পড়া
কজ্জ	কাজ	মল	মলা
পচ্চিম	পশ্চিম	বুড্ড	বোড়া
গন্ধর	গভর	হো	হওয়া
দাড়া	দাড়া	কিণ	কেনা
মাস	মাস	বেড	বেড়া
পোথি	পোথি	খা	খাওয়া
কাহাবণ	কাহন	কেহ কেহ বলেন, সংস্কৃত সম্ভ্রুত ধাতুর স্থানে প্রাকৃতে 'ডুস'ও হয়; তাহা হইতেই আমাদের 'ডোবা' হইয়াছে। এইরূপ 'চক্ক' হইতে ঢাকা'। 'ছিন্ন' হইতে 'ছিগান'। 'বিচে' হইতে 'বেচা' 'জল্প' হইতে 'জপা', 'বোন্ন' হইতে বলা; 'দেথ' হইতে 'দেখা'। আমরা পূর্বোক্ত ধাতুগুলির কোন কোনটা প্রাকৃত গ্রন্থে প্রত্যক্ষ করিয়াছি বটে, তথাপি আমাদের ধারণা যে, উহার হিন্দীতেই ঐরূপ রূপান্তর লাভ করিয়া থাকিবে। প্রাকৃতে নহে। প্রাকৃতে দৃশ ধাতুর স্থানে 'পেক্খ' ও ক্র ধাতুর 'ভণ' আদেশই দেখা যায়। 'দেথ' বা 'বোল্লই' ইত্যাদি একেবারেই বিরল-প্রচার ও অপ্রচলিত। উজ্জয় আমাদের অনুমান ক্র ধাতুর স্থানে 'বোল' এবং 'দৃশ' ও 'প্রেক্ষ' ইহাদের একৈক্য কিউতয় স্থানে 'দেথ' হওয়া হিন্দীতেই ব্যটিয়া থাকিবে। এবং বিধ আরও অনেক সংস্কৃত ধাতু হিন্দীতে রূপান্তরিত হইয়া বাঙ্গালার প্রবেশলাভ করিয়াছে, যথা- যোগ্য স্থলে তাহাও আমরা প্রদর্শন করিব।	
কেথু	কেথা		

এতদ্ব্যতীত আরও প্রাকৃত অনেক শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে। সে সকলের সংগ্রহ দ্বারা আরও বাহুল্যরূপে তালি কার কলেবর পুষ্টির কোনই আবশ্যক নাই।

অনুপ প্রাকৃত কোন কোন ধাতু বাঙ্গালায় প্রচলিত, তাহাই প্রদর্শন করা বাইতেছে।

প্রাকৃত	বাঙ্গালা
চিণ	চেনা
চিন্দ	ছেঁড়া
বুঢ়	বাড়া
ণরু	নাচা
বুজ্জ	বোকা
সক	সকা (হিন্দী)।
ধুণ	ধোনা
শুণ	শোনা
জাণ	জানা
কর	করা
লগগ	লাগা
যুজ্জ	যোঝা
পুচ্ছ	পুছা
ফুট	ফোটা
গাঅ	গাওয়া
খাঅ	খাকা
পড়	পড়া

প্রাকৃত ও পালী প্রাকৃত পক্ষে একই। পালী প্রাকৃতেই ভেদ মাত্র। অনেকে ইহাকে প্রাকৃতেই মাগধী শাখার অন্তর্নিবিষ্ট করিয়াছেন। কিন্তু, মাগধী প্রাকৃত ও পালীতে কতকটা পার্থক্য আছে; তৎসমুদায় এই স্থানেই উল্লিখিত হইতেছে।

মাগধী প্রাকৃত বিষয়ে সংক্ষিপ্তসারের হত্র—

মাগধীয়াং মলোঃ শঃ ৮।৮৬।

অর্থাৎ, মাগধীতে মুর্দ্ধণ্য ষ ও দন্ত্য স স্থানে তলব্য শ হয়। যথা, শোশ (রোষ), শাহ (সাধু)।

এখানে উত্তর উদাহরণেই শকার হইয়াছে, কিন্তু, পালীতে অনেকস্থলেই প্রাকৃতবৎ দন্ত্য সকার ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যথা, সর্ব (সর্ক) সগগ (সর্গ), সনেহ (স্নেহ)। ইত্যাদিস্থলে পালীতে মাগধীবৎ কার্য্য হয় নাই।

মাগধীর অন্য সূত্র এই—

রো লঃ ৮।৮৭

অর্থাৎ র স্থানে ল হয়; যথা, মহালাঅ (মহারাজ); চলনং (চরণং)

পালীতে সর্বত্র এ সূত্রানুযায়ী কার্য্য হয় না! যথা, রুক্থ (রুক), রাজা (রাজা)।

মাগধীর আর একটি সূত্র এই—

চিট্টঃ স্হঃ ৮।৯৫।

অর্থাৎ স্থা ধাতুর স্থানে চিট্ট আদেশ হয়। যথা, চিট্টহ। প্রাকৃত ও পালীতে ‘ঠাঅ’ আদেশই দেখা যায়। তন্নিম্ন প্রাকৃতে পঞ্চমী স্থানীয় ‘ওস্’ স্থানে ‘দো’ ‘ইহ্’ ও ‘হি’ হয়। মাগধীতে ‘ওসো হং’ ইত্যাদি সূত্রে ‘ওস’ স্থানে ‘হং’ হইবার বিধি আছে। যথা, বঙ্গগাহং (ব্রাহ্মণ্যং) পালীতে ‘হং’ হয় না। বরং প্রাকৃতানুযায়ী দো, ইহ্ প্রভৃতিই হইয়া থাকে। এবমাদিক হুই একস্থলে পালী ও মাগধীতে স্বাতন্ত্র্য দেখা যায়; তাহা হইলেও আমাদের ধারণা, যে, মহারাষ্ট্রী, মাগধী, জাবিড়ী, অবন্তিকা প্রভৃতি শাখা মধ্যে সামান্যরূপে যে যে বিভিন্নতা আছে, সে এলি হয়ত কথোপকথনাদিতে ধর্তব্যমধ্যে আসিত না। কেবল ব্যাকরণাদিতেই বিধিলব্ধ হইয়া থাকিত মাত্র। বাহা হউক, পালীকে মাগধী প্রাকৃত বলিতে আমাদের বিশিষ্ট আপত্তি নাই।

যখন পালী মাগধী প্রাকৃত বলিয়াই পরিগণিত হইল, তখন প্রাকৃত সম্ভব বাক্যানিচয়ই যে উহার উপাদান, তাহা বলা বাহুল্য। প্রাকৃত ও পালীর শব্দ নিচয় প্রায়ই এক, দৈবাৎ কোথাও কোথাও সকার, ণকার ও অন্ত্যান্ত বর্ণে কিছু কিছু ইতর বিশেষ দেখা যায়। নিম্নলিখিত শব্দ সকলের উপর দৃষ্টিপাত করিলেই পাঠক-বর্গ উহাদের একতা অনুধাবন করিতে পারিবেন।

পালী	প্রাকৃত
ইথি	ইথী
দিটি	দিটি
রুক্থ	রুক্থ
থেম	থেম
থন	থণ
মেট্ট	মেট্ট
সর্ব	সর্ব
অজ্জ	অজ্জ
পুত্ত	পুত্ত
অবিজ্জা	অবিজ্জা
মজ্জ	মজ্জ
বিজ্জমা	বিজ্জলী
গত্ত	গত্ত
নচ্চ	ণচ্চ
পোক্থর	পোক্থর
পক্ক	পক্ক
সিনেহ	সিনেহ
সগ্গ	সগ্গ
ঞাতম্	ণাতম্
পুপ্পং	পুপ্পং
ঠানানি	ঠাণানি
হিরী	হিরী
মচ্ছ	মচ্ছ
তুন্হীং	তুন্হীং

পালীর পঠমো, হুতিয়ো, চষারো, একাদস, তেরস্, চতুদস, পন্নরস্, সোলস ইত্যাদি শব্দ সকল যে সংস্কৃত ভাষা তাহা পাঠ মাত্রেই বুঝা যায়। উহা হইতেই হিন্দীর তেরহ, চোদহ, পন্নরহ, ষোলহ উৎপন্ন, এবং তাহা হইতেই আমাদের তের, চৌদ, পনর, ষোল হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহ। আর মারহাটী গুজরাটী, সিন্ধী, পাঞ্জাবী, মৈথিলী, ভোজপুরী প্রভৃতি ভাষা সকল প্রকৃত হিন্দী হইতে অনেকটা স্বতন্ত্র হওয়াতে শব্দ সকলেও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। কিন্তু, উহার কোন কোন কালে এবং কোন্ কোন্ ভাষায় ওাদৃশ্ ব্যতিক্রম হইয়াছিল, তাহার নির্ণয় করাই দুঃসাধ্য। উদাহরণ স্বরূপ দুই একটি শব্দ এখানে প্রদর্শিত হইতেছে। পালী চতুদস হইতে চউদস, তৎপরে চোদস, তাহা হইতে চৌদহ হইয়া সর্বশেষে চৌদ হইয়াছে; নতুবা পালী চতুদস হইতে যে হিন্দী চৌদহ হইয়াছে ইহা সন্দেহ নহে। মধ্যে অল্প কোথাও চউদস ও চোদস হইয়াছিল, তাহাতে আদৌ সন্দেহ থাকিতে পারে না। তদ্রূপ সংস্কৃত হরিদ্রা হইতে প্রথমত হরিদা তৎপরে হরদা, তাহা হইতে হলদা ক্রমে হলুদ হইয়া সর্বশেষে হলুদ হইয়াছে। নতুবা সংস্কৃত হরিদ্রা হইতে একেবারেই বাঙ্গালা হলুদ হয় নাই। মণ্ডো আর কোথাও ঐ রূপ, গুলি ছিল। কিন্তু, কোন্ সময়ে এবং কোন্ ভাষায় উহার প্রথম সংঘটন হয়, তন্নির্ণয় একরূপ অসাধ্য। মারহাটী, গুজরাটী প্রভৃতিতে দুই একটি শব্দের তদ্বৎ মধ্যাবস্থা প্রত্যক্ষ করা যায় বটে। কিন্তু, তদ্বারা একটি শব্দের জন্ত এক একটি ভাষার উল্লেখ করিয়া পাঠকবর্গকে বিরক্ত করা অপেক্ষা, তাদৃশ আয়াসকর কার্যের অবতারণা না করাই শ্রেয়বোধে স্মৃত হইলাম।

সাহেবগণ পালীকে প্রাকৃতের পূর্ববর্তী বলিয়া কল্পনা করেন। খেত ও কৃক যেমন বিভিন্ন,— তাঁহাদের ও আমাদের মতও তেমন বিভিন্ন। যখন স্থান বিশেষের প্রাকৃতই পালী নামে আখ্যাত হইয়াছে, তখন উহাকে প্রাকৃতের সমকালীন বলাই যুক্তিসঙ্গত। পালী নামে কোনও স্বতন্ত্র ভাষা হয় নাই; উহার একবিধ নামকরণই বা কোথা হইতে হইল, তাহা সাহেবগণই জানেন। প্রামাণিক গ্রন্থাদিতে তাহার কোনও উল্লেখ দেখা যায় না। অধিকন্তু, সাহেবগণ গাথা নামে আর একটি ভাষারও উল্লেখ করিয়া থাকেন। আমরা তাহাতেও সন্মত নহি। গাথা শব্দে কবিতা বিশেষ বুঝায় মাত্র। ললিত-বিস্তরাদি বৌদ্ধ গ্রন্থে গাথা সকল যে রূপ সংস্কৃতে লিখিত হইয়াছে, তাহা পুরাণ বা কাব্যাদির সংস্কৃত নহে। উভয়ে প্রভূত বৈলক্ষণ্য বিদ্যমান। তন্নিবন্ধন খেতাপ্প হরিগণ উহাকে স্বতন্ত্র ভাষা বলিয়া থাকেন। আমরা, দেখিতেছি, গাথা স্বতন্ত্র ভাষা নহে। উহা প্রাকৃতেরই অগ্রজ। শব্দের কার্কশ ও কাঠিন্য নিবন্ধন প্রাকৃতোচিত বাক্যে যে রূপ সম্প্রসারণ বিশেষণাদি কার্য পরিদৃষ্ট হয়, গাথাতেও উহার অন্তর্ভুক্ত বটে নাই। অপিচ, গাথাতে বৈদিক ব্যাকরণের নিয়মও অনেকটা রক্ষিত হইয়াছে। নিয়ে কতকগুলি গাথার শব্দ সন্নিবেশিত হইল, তদৃষ্টে পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন যে, উহারও একবিধ প্রাকৃত।

সংস্কৃত	গাথা
ধারয়ন্তি	ধারেত্তি
ন চ	না চ
মায়া	মায়
লভসে	লভে
সদা	সদ
যদা	যদ

সংস্কৃত	গাথা
যথ	যথ
রাত্র্যঃ	রাত্রিয়ে
গ্লান	গিলান
জী	ইস্ত্রি
তুর্য	তুরীয়
ক্লেশ	কিলেশ
দেব্যাঃ	দেবিয়ে
• নির্ম্মলান্	• নির্ম্মলং
আসনাং	আসনিনা
উর্দ্ধহস্তা	উর্দ্ধহস্তা
দদাসি	দদসি
রম্যস্যে	রমিষ্যসি
উক্তিষ্ঠ	উখি
শুগু	শুগুহি
ভবিষ্যসি	ভেষি
প্রভা	ভনিভ্য

উল্লিখিত শব্দ সকলের মধ্যে গিলান, তুরীয়, কিলেশ প্রভৃতি শব্দে সম্পূর্ণ সারণ কার্য সাধিত হইয়াছে। বিশুদ্ধনির্ম্মলং, আসনিনা প্রভৃতি পদে ‘শুশ্লিঙুপগ্রহেভাদি’ পাণিনীয় বৈদিক শূত্রানুসারে সুপব্যত্যয় ঘটয়াছে। উর্দ্ধহস্তা স্থলে ‘সুপাং শুলুক’ শব্দের কার্য দেখা যাইতেছে; এবং রমিষ্যসি, শুগুহি প্রভৃতিতে প্রাকৃতবৎ কার্য প্রত্যঙ্গ হইতেছে। অতএব গাথা, প্রাকৃত বা পালী স্বতন্ত্র ভাষা নহে। উহাদের পর ভাষাশব্দের বোগদ্বারা, অনেকে প্রাকৃত ভাষা, পালী ভাষা এইরূপ বলিয়া থাকেন সত্য, কিন্তু তত্তৎ স্থলে ভাষা শব্দের অর্থান্তরগ্রহ করিতে হইবে। সাধুভাষা, গ্রাম্যভাষা বলিলে যেমন একটা স্বভঙ্গভাষার বোধ হয় না, তদ্রূপ এস্থলেও প্রাকৃতভাষা বা পালীভাষা দ্বারা স্বতন্ত্র ভাষা বুঝাইবে না।

হিন্দী, বিশেষতঃ ইহুয় শাখাবিশেষ ব্রজ

ভাষা ও মৈথিলী ভাষাই বাঙ্গালার প্রধান উপাদান। বহুদিবস হিন্দী ভাষার প্রচলন হইলে, ক্রমে ক্রমে ব্রজ ও মৈথিলী ভাষার উৎপত্তি হয়। উহারাও একবিধ হিন্দী। কিন্তু, কি প্রকারে বা কোন্ কোন্ নিয়মের অধীন হইয়া হিন্দী হইতে উক্ত দুই ভাষার উদ্ভব হইয়াছিল তাহা স্থির করা শূকঠিন। তদ্ব্যতীত মারহাটী, গুজরাটী, ভোজপুরী, সিদ্ধী প্রভৃতি আরও কয়েকটি হিন্দীর শাখা আছে, সে সকলের সহিত বাঙ্গালার বড় অধিক সংগ্রহ নাই। হিন্দীর ভূরি ভূরি শব্দ সেই সকল ভাষা মধ্যে দৃষ্টি গোচর হয়। কিন্তু বিভক্তির আকৃতি বা ক্রিয়া প্রকরণে তাহাদের মধ্যে প্রভূত ব্যত্যয় আছে। প্রাকৃত শব্দনিচয় কোথাও অল্প বিকৃত, কোথাও বা প্রকৃত অবস্থাতে হিন্দীতে ব্যবহৃত হয়। আবার উহা হইতেই কিকিৎ রূপান্তরিত হইয়া বাঙ্গালার ব্যবহৃত হইয়া থাকে। নিয়ে কতকগুলি তদ্বিধ শব্দ প্রদত্ত হইল।

হিন্দী	বাঙ্গালা
গাভন	গাভিন
আধা	আধ
চাংদ	চাঁদ
মাঝ	মাঝ
হাথ	হাত
মুঠ	মুট
ভাত	ভাত
কায়েত	কায়েত
দেউল	দেউল
অংধার	অঁধার
আপন	আপন
বাস্কন	বামন
মোটা	মোটা
বাসক	বাজুর
গোন্স	গোক

হিন্দি, বিশেষতঃ ইহার শাখাবিশেষ ব্রজভাষা ও মৈথিলীভাষা বাংলায় প্রধান উপাদান। বহু দিবস হিন্দি ভাষার প্রচলন হইলে ক্রমে ক্রমে ব্রজ ও মৈথিলীভাষার উৎপত্তি হয়। উহারও একবিধ হিন্দি। কিন্তু, কি প্রকারে বা কোন্ কোন্ নিয়মের অধীন হইয়া হিন্দি হইতে উক্ত দুই ভাষার উদ্ভব হইয়াছিল, তাহা স্থির করা সুকঠিন। তদ্ব্যতীত মারহাটী, গুজরাটী, ভোজপুরী, সিন্ধী প্রভৃতি আরও কয়েকটি হিন্দীর শাখা আছে ; সে সকলের সহিত বাংলার বড় সংশ্লিষ্ট নাই। হিন্দীর ভূরি ভূরি শব্দ সেই সকল ভাষার মধ্যে দৃষ্টপোচের হয় ; বিভক্তির আকৃতি বা ক্রিয়া-প্রকরণে তাহাদের মধ্যে প্রভূত ব্যত্যয় আছে। প্রাকৃত শব্দ-নিচয় কোথাও অস্বিকৃত, কোথাও বা প্রকৃত অবস্থাতেই হিন্দিতে ব্যবহৃত হয়। উহা হইতে কিকিৎ রূপান্তরিত হইয়া বাংলায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে। নিম্নে তদ্রূপ কতকগুলি শব্দ প্রদত্ত হইল।

হিন্দি	বাংলা
গাভন	গাভিন
আধা	আধ
চাংদ	চাঁদ
মাঝ	মাঝ
হাথ	হাত
মুঠ	মুট
ভাত	ভাত
কায়ত	কায়েত
দেউল	দেউল
অংধার	আঁধার
আপন	আপন

হিন্দি
বাংগ
মোটা
বাসর
গোসু
বিচ্ছু
মাউগী
সাঁজ
কছু
জিব্‌হা
অটকল
উংচ
খংব
চমার
কাঁকা
উণ্টা
পেট
টটু
খংড
বোড়া
কংকর
বাপ, বাবা
সাংরু
নাতু
গেরু
অজ
আরু
কংধ
অচংভ
জের
জেরান

বাংলা
বামন.
মোটা
বাছুর
গোরু
বিছা
মাসু
সাঁজ
কিছু
জিভা, জিবা
আটকাল
উঁচু
আঁব
চামার
কাঁকা
উণ্টা
পেট
টটু
ঠাঙা
বোড়া
কাংকর
বাপ, বাবা
সাঁকো
নাতী
গেরি
অজ
আর
কাঁধ
আচম্বা
জেরা
জেরাই

হিন্দী

বাঙ্গালা

তেমন ব্যবহৃত হয়। বাঙ্গালা ও সংস্কৃতে
বিশিষ্ট ব্যুৎপত্তি থাকিলে, উৎকল ভাষা অতীব
সুগম হইয়া আইসে।

আড়াল

আড়াল

কাল(কল্য)

কাল

পরসো

পরশু

পূর্বোক্ত শব্দগুলির অধিকাংশই মারহাটী
শব্দগুলি প্রভৃতি ভাষাতেও পরিদৃষ্ট হয়।

উড়িয়াভাষার উৎপত্তি বিবরণ আমরা পূর্বেই
বিবৃত করিয়াছি। ক্রিয়া-প্রকরণে বাঙ্গালাভাষা
ইহার দ্বারা অনেকটা পরিপুষ্ট হইয়াছে। যথা-
স্থানে তৎসমুদায় নির্দিষ্ট হইবে। উৎকল ও
বাঙ্গালা ভাষার শব্দ সকল একরূপ। যে কোনও
ভাষার একখানি অভিধান থাকিলেই উভয়
ভাষার বার আনা শব্দের জন্ত কোনও ভাবনা
থাকে না। গ্রাম্য বা প্রচলিত শব্দ সকলে অনেক-
কটা বৈলক্ষণ্য ঘটয়া থাকে। গ্রন্থ প্রচলিত
শব্দ সকল এক বলিয়া আর এতলে উল্লিখিত
হইল না। তবে উৎকলের টুকি হইতে বাঙ্গা-
লার টুকু, গুড় হইতে গুল, ও বিড়া হইতে
বিড়া হইয়াছে। উহার গোটা, টি, ট: প্রভৃতি
বাঙ্গালাতেও প্রচলিত আছে। বঁহি, কাঁহি,
নাঁহি, কেহি, কতেক, এধার, সেধার প্রভৃতি
অপভ্রষ্ট হিন্দি শব্দ। এমন্ত, যেমন্ত, কেমন্ত,
তেমন্ত, হইতেই বাঙ্গালায় এমন, যেমন, কেমন

আমরা যে যে ভাষা হইতে বাঙ্গালা ভাষার
উৎপত্তি বলিয়াছি, অতঃপর কয়েকটা শব্দ দ্বারা
ঐ সকল ভাষা হইতেই যে বাঙ্গালাভাষার
সমুৎপত্তি, তাহাই বিশিষ্টরূপে প্রতিপাদন করিব
অনেকের ধারণা যে, সংস্কৃত শব্দসকল অপ-
ভ্রষ্ট হইয়া একেবারে বাঙ্গালাতে ব্যবহৃত
হইয়া থাকে। ইহা আমাদের অনুমোদিত
নহে। এবিধ অনেক শব্দ বাঙ্গালায় প্রচর-
দ্রুপ থাকিলেও সকল শব্দই যে ঐরূপ, তাহা
আমরা স্বীকার করিতে পারি না। কারণ, অপ।
ভাষা-কাণ্ডে উভয় শব্দের মধ্যে বহুল পার্থক্য
প্রত্যক্ষ হয় না; ক্রমশঃ সেই কার্য সমাধা
হইয়া থাকে। মনে করুন, সংস্কৃত ~~বৌদ্ধ~~ ^{বৌদ্ধ} ~~বৌদ্ধ~~ ^{বৌদ্ধ}
হইতে বাঙ্গালা 'দীঘি' হইতে পারে; কিন্তু বধু
হইতে যে একেবারে "বৌ" হইয়াছে, এ কথা
স্বীকার করিতে কিছু কুটিত হইতে হয়।
সুতরাং, বধু ও বৌ এতদ্বয়ের মধ্যে অন্য
কোন ভাষা আছে, তাহা নিঃসন্দেহ। তদ্বিধ
কয়েকটা শব্দই আমরা এখানে প্রদর্শন
করিব।

সংস্কৃত

প্রাকৃত

হিন্দী

উৎকল

বাঙ্গালা

পক

পক

পাক্কা

পকা

পাকা

পুষ্টি

পোখি

পোখি

পোখি

পুখি

বড়

বড়

বড়া

বড়

বড়

গাড্ডাল

গাড্ডাল

গাডল

গাডল

গাডল

গাডুক

গাডুক

গাডুক

গাডু

গাডু

চউপদী

চউপদী

চৌপাই

"

চৌপায়া।

ছার

ক্খার

ক্খার

"

ছার

খন্ত

খন্ত

খন্ত

খম

খাম

দহি

দহি

দহী

দহি

দই

ছবার

ছবার

ছবার

ছবার

ছবার

ছধ

ছধ

ছধ

ছধ

ছধ

পথর

পথর

পথর

পথর

পাথর

বহু

বহু

বহু

বউ

বৌ

সংস্কৃত পদ শব্দ হইতে বাঙ্গালা 'পাকা' শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে ; একথা বলিলে বক্তার হুঃসাহসিকতারই পরিচয় পাওয়া যায়। কেননা প, ক ও ব এই তিনটি অক্ষরে 'পক' শব্দ হইয়া 'পাকা' শব্দের বেলায় 'ব' কোথায় গেল ? এবং দুইটি আকারই বা কোথা হইতে আসিল ? সহজেই এরূপ প্রশ্ন মনে হইবে। একেবারে এতটা পার্থক্য হওয়াই অসম্ভব ! এতদুসন্ধান করিতে করিতে দেখা গেল, যে, সংস্কৃত 'পক' হইতে প্রাকৃত 'পক' হইয়াছে। প্রাকৃতে কেবল একটী 'ব'কার স্থানে একটী 'ক'কার আসিল। এখানে ঐ প্রাকৃত 'পক' হইতে হিন্দী 'পাকা' হওয়া কিছু আশ্চর্য্যজনক নহে ; কারণ, উহাতে কেবল একটী আকার বেশী। হিন্দীতে 'পকা' এইরূপও লিখিত হয়। তাহা হইলেই ঐ হিন্দী 'পকা', হইতে উৎকল 'পকা' ও তাহা হইতে বাঙ্গালায় পাকা হইতে পারে। যেহেতু, উৎকলে একটী 'ক'কারের লোপ এবং বাঙ্গালায় একটী আকার অধিক। এইরূপ, ক্রমশঃ একটী কম বা একটী বেশী দ্বারা অপভ্রংশ-ব্যাপার সমাপা হইয়া থাকে। একেবারে দুই চারিটি শব্দের কম বেশী বড় হয় না। অতএব, সংস্কৃত পদ হইতে বাঙ্গালায় পাকা নহে। মধ্যে প্রাকৃত, হিন্দী ও উৎকল আছে। তাহা হইলেই পূর্বোক্ত শব্দ গুলির দ্বারা স্পষ্টই প্রতীত হইবে, যে, বাঙ্গালা ভাষা তত্ত্ব ভাষা হইতে সমুৎপন্ন, তাহাতে আদৌ দ্বৈদী নাই।

অনেক সংস্কৃত শব্দও অপভ্রষ্ট হইয়া বাঙ্গালায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে, নিম্নে তাহাদের কতকগুলি সন্নিবেশিত হইল। ইহাদের মধ্যে কোন কোনটী হিন্দী বা অন্যত্র ভাষাতেও পরিলক্ষিত হইতে পারে।

সংস্কৃত	বাঙ্গালা
চ্যবন	চুয়ান
চেড়	চেলা
ছাদন	জড়ান
জটিত	যোড়ন
যোজন	ঝট
ঝটিতি	দাদ
দড়	লাগন
লগ্ন	
দীর্ঘি	ধোতী
ধোত্র	ননদ
ননংদ	নাবান
নমন	ঝুঁ
ফুং	বাড়ানু
বর্জিন	বাড়ী
বাটী	পাঠ
পৃষ্ঠ	ঝড়
ঝট	তাতান
তাপন	তত
ততি	তিত
তিক	থান
স্থান	হাঁড়ী
হংড়ী	পরক
পবীণা	পালান
পলান	বাকল
বকল	

এই তালিকার মধ্যে যে যে বাঙ্গালা শব্দ দেওয়া গেল, উহাদের মধ্যেও কোন কোনটি হিন্দী বা উৎকলে কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত হইয়া ক্রমে বাঙ্গালায় আসিয়াছে। সকল গুলিই যে একেবারে সংস্কৃত ভাষা, সাহস করিয়া কোন ক্রমেই এমন কথা বলা যায় না। জনক জননীর চিত্র সম্মানে থাকিবে, ইহাতে নৈচিত্র্য কি ?

ক্রমশঃ হিন্দী ভাষার দ্বারা আমাদের বাঙ্গালা ভাষাতেও আরবী ও পারসী শব্দের বহুল পরিমাণে সমাবেশ হইয়া পড়িয়াছে। অনুধাবন করিয়া দেখিলে বোধ হয়, কথোপকথনাদিতে আজকাল যত শব্দ আমরা ব্যবহার করিয়া থাকি তাহাতে সংস্কৃতমূলক শব্দ একাধিক, পারসী বা আরবী শব্দ অপারাদ্বি। তাহার দিগু মাত্র নিদর্শন প্রদর্শিত হইতেছে। সংস্কৃত স্থান জাত 'ঠাই' শব্দ আর এখন আমাদের ব্যবহারে আসে না। ফার্সীর 'জগা'-জাত 'জাগা' শব্দই এখন উহার স্থান অধিকার করিয়াছে। ক্ষেত্রজাত খেত ছাড়িয়া এখন আমরা 'জমীন' জাত 'জমী' ধরিয়াছি। 'বলে'র বল এখন খুব কম; 'জোরের'ই জোর বেশী বেশী দেখা বাইতেছে। 'মত্ততা' কেবল কয়েক জন ভদ্রলোকের কাছে; কিন্তু 'নেমা' হোটি বড় কাছাবও কাছে বাকী নাই। লেকা, নেঙা, বোকা, দাশ, কালা, খাঁচাব প্রচলিত শব্দ পূর্বে কি ছিল, জানা যায় না। 'আবরণ' গিয়াছে; 'পরদা' চলিতেছে। 'বিনিময়' নাই, 'বদল' আছে। একটা ধাতুসমূহ 'পরিচ্ছদ' ও 'পোষাকের' মধ্যে আমরা যে তাঁরই বেশী বেশী আদর করিয়া থাকি। 'খাতি' এখন অতি, তাঁব। 'খাঁকিন'ই না কতর কি? 'খোলাকিন' জন্য সকলেই লাগান্নিত। দাহারা নহে, তাহার 'গোহান' ও 'খোলাভের' বদলে 'কাপ্ত'। কুশা, পমচাব, গড়ম, চোগা, চাপকান, জানা, একাব, টপি, চপমা, তড়িতের কাছাব ও 'মাতান' দুষ্ট হয় না। পলীকামে হটুজাত 'হাতি' আছে বটে, কিন্তু নগরে 'নাভাব' 'দোহান' কির কথা নাই। 'নাভাব' বোয়াগ খব কম, কিন্তু 'নক' সামান্য নেক হুটেই বেশী বেশী সামান্যই বলেন 'পরদা'; 'বিনিময়' মত জানা গিয়া, তিনি না হয়, উহার পর 'দুপা' কথাটি যোজন্য করিয়া

মাতভাষারই সেবক প্রদর্শন করিয়া থাকেন। 'পসারের' জন্য লোকে হাঁ করিয়া রহিয়াছে। 'আক্কেল' ছাড়া কে আছে? ঘরে বাহিরে, দোকানে বাজারে, পথে ঘাটে, ময়দানে বাগানে সর্বত্রই 'জিনিস'। এইরূপ নানা প্রকারে সংস্কৃত শব্দ স্থানে পারসিক ও আরবিক শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে। আর কত বলিব। আমরা এ বিষয় লইয়া আর অধিক আন্দোলন করিব না। এক্ষণে দ্বিতীয় ভাষার বিভক্তির আকৃতি ও ক্রিয়া প্রকরণের বিবরণ প্রকাশিত করিলেই আমাদের কার্য সমাধা হয়।

বিভক্তির আকৃতি।

আমাদের বিভক্তির আকৃতির অধিকাংশই মৈথিলী ভাষা হইতে সংগৃহীত। অন্যান্য ভাষায় নান্য ইচ্ছাবৎ মাত বিভক্তি প্রবর্তা, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া চতুর্থী, পঞ্চমী, ষষ্ঠী ও সপ্তমী। কৃত্যকারকে প্রথমা বিভক্তি হইয়া থাকে। সংস্কৃত ভাষায় ছায়া সকল প্রাচ্য ভাষাতেই সেই প্রথমা বিভক্তির লোপ হইতে দেখা যায়; শুদ্ধকায় বাঙ্গালা ভাষাতেও কৰ্ত্ত্ব কারকের কোন চিহ্ন থাকে না। যথা, আমি বাইতেছে; গোকু ভাবিতেছে, উভয় কৰ্ত্ত্ব কারকের চিহ্ন নাই।

মৈথিলী ভাষায় কৰ্ম্মকারকে 'কে' হয়। কিন্তু, মৈথিলী প্রদেশবিশেষে কেবল 'কে' হউন। থাকে। ঐ 'কে' হইলেই আমাদের কৰ্ম্মকারকে 'কে' ব্যবহৃত হয়। যথা, তোমাকে বলিব; তাহার ডাক। স্থল বিশেষে ঐ 'কে'-র লোপও ঘটে। যথা, জল জান; ভাত খাও। বাঙ্গালার কৰ্ম্মকারকে কোনও কোনও স্থানে 'কো'ও প্রচলিত হইয়া থাকে। যথা, আমাদের হাতিও; হাতির সঙ্গে করিয়া আনিও। 'রে' পরদাই অধিক ব্যবহৃত হইয়া থাকে। গদ্যে উহার প্রয়োগ খুব কম। কোথা হইতে 'রে'

আসিয়াছে, তাহার বিবরণ আমরা পূর্বে প্রকাশ করিয়াছি। পুনরুল্লেখ করিব না।

মৈথিলী ভাষার করণকারকে হিন্দীর 'সে' হইতে প্রথম প্রথম 'স', 'সে' হইয়াছিল। এক্ষণে উহারা প্রাচীন প্রয়োগ বলিয়া পরিগণিত। ইদানীং মিথিগাবাসিগণ করণকারকে 'এ' ব্যবহার করিয়া থাকেন। শুনা যায়, নানা- কারণে মিথিলা প্রদেশের সহিত বাঙ্গালার বনি-ষ্টতা ছিল। তজ্জনাই বাঙ্গালাভাষা মৈথিলী ভাষার উপকরণ অধিক পরিমাণে লাভ করিয়াছে। আমাদের করণ কারকেও 'এ' প্রচলিত আছে। যথা; জলে আশ্রণ নিবে। অত্রাণ করণ চিহ্ন পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে, তজ্জন্য এস্থলে পুনরুল্লিখিত হইল না।

মৈথিলের সম্প্রদান চিহ্ন 'কে'। আমাদেরও তাহাই। 'সংস্কৃত-ব্যতীত অত্র কোনও ভাষায় সম্প্রদানের তাদৃশ সার্বিকতা দেখা যায়না। এক্ষণে হিন্দী প্রভৃতি কয়েকটা ভাষায় উহার উল্লেখও নাই। তত্ত্ব ভাষায় সম্প্রদান কল্পনামূলক হইয়া থাকে। বাঙ্গালার সম্প্রদানকেও কল্পা বলিলে বলা যায়।

মৈথিলীর অপাদান চিহ্ন 'স', 'সে'। হিন্দীর সহিত ইহার কতকটা সাম্য আছে। বাঙ্গালার অপাদান মৈথিলীর বিস্তৃতিসিগও গ্রহণ করে নাই। আমাদের অপাদান চিহ্ন থেকে, 'হইতে'। মারহাটী খী, 'থকী' হইতে বাঙ্গালার থেকে, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। কেহ কেহ বলেন, সংস্কৃত স্থিহা হইতে বাঙ্গালার থেকে হইয়াছে। স্থিহার অর্থ থাকিয়া। স্তব্ধবাং, বন থেকে অর্থাৎ ঘরে থাকার পর। এ কথাটা নিতান্ত অসঙ্গতও নহে। বৈলিঙ্গী ভাষার অপাদান চিহ্ন 'ভু'; উহা হইতেই উৎকলের ক, ঠাকুর। ঠাকুর অর্থ আমরা যতদূর বুঝিয়াছি, তাহা প্রকাশ করি-

তেছি। সংস্কৃত স্থা বাহু স্থানে প্রাকৃতে 'থা' হয়। ক্রমে 'থা' হইতে 'ঠা' হইয়াছে। তাহা হইলেই 'ঠা' শব্দের অর্থ স্থান। 'ঠাকুর' শব্দের অর্থ স্থান হইতে। স্তব্ধবাং, গৃহ ঠাকুর অর্থ গৃহের স্থান হইতে অর্থাৎ গৃহ হইতে। ইহাতে আমাদের 'থেকে'র সহিত বড় বিসম্মাদ ঘটিতেছে না। 'ঘরে থাকিয়া বাহির হইল' বা 'ঘরের স্থান হইতে বাহির হইল, একই কথা। আমাদের আর একটা অপাদান চিহ্ন হইতে। ইহা কোথা হইতে, আসিল, তন্নির্গম এখনও আমাদের সাধ্যাতীত। কাহারও কাহারও মত, প্রাকৃতে পঞ্চমীর বহুবচনে 'হিংতো', 'সুংতো' হয়। ঐ হিংতো হইতেই আমাদের 'হইতে' হইয়াছে। আমরা এক্ষণে ইহার কোন প্রস্তাব দিব না। সম্যক পরিজ্ঞাত না হইয়া কোনও কথা বলা আমাদের অনভ্যস্ত। জানিতে পারিলে সকলকে বিদিতকরিতে ক্রটি করিবনা, তবে প্রাকৃতিক 'হিংতো' 'সুংতো' অপেক্ষাত সঙ্গত একটা কথা আমাদের মনে লাগিয়াছে। বলিতে পারিমা, যে মেইটা হইতেই আমাদের 'হইতে' উৎপন্ন। যাহা হউক, কতকটা সঙ্গত বলিয়া এস্থলে বিবৃত করা গেল। পূর্বেই বলিয়াছি, সংস্কৃত 'ভু' বাহু প্রাকৃতে 'হো' হইয়া হিন্দীতে 'হোয়' হইয়াছিল। উহাতেই 'ত'-যোগে 'হোয়ত' পদ অনেক স্থানেই হিন্দীতে দেখা যায়। উহা অসমাপিকা ক্রিয়া; এবং উহার অর্থ হইয়া। ব্রজভাষাতেও এই 'হোয়ত' অনেক দেখা যায়। যথা ব্রজ হোয়ত আছিল। অর্থাৎ ব্রজ হইয়া আসিল। অদ্যাপি এতদ্রোশেও অপাদানে হইয়ার প্রয়োগ দেখা যায়। যেমন, কালীঘাট হইয়া বাড়ী বাইবে। হিন্দীর এই হোয়ত কালক্রমে 'হোয়তে' হইয়া উচ্চারণ-সামাজন্য প্রথম প্রথম বাঙ্গালার 'হইতে' হইয়াছিল; ভারতচন্দ্রাদির গ্রন্থে ভুরি ভুরি 'হইতে'ব প্রয়োগ আছে। উক্ত 'হইতে' ই এক্ষণে 'হইতে'

হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের বোধ হয়, হিংস্রতা অপেক্ষা এইটাই অধিক সুসংলগ্ন হয়। সম্প্রতি ষষ্ঠী ও সপ্তমীর বিবরণ প্রদত্ত হইলেই বিভক্তির ব্যাপার শেষ হইয়া যায়।

মৈথিল ভাষার ষষ্ঠীর চিহ্ন ক, কের ও র। 'ক' হিন্দীর 'কা' হইতে গৃহীত। আমাদের বাঙ্গালী ভাষায় ষষ্ঠী স্থানে কের বা কার এবং 'র'র ব্যবহার দেখা যায়; যথা, কতকের, অদ্যকার তাহার। কিন্তু, উৎকল ভাষার ষষ্ঠীর চিহ্ন কেবল 'র'। ভোজপুরীতেও ক, কের ইত্যাদি প্রযুক্ত হইয়া থাকে। হিন্দী কা, পাঞ্জাবী দা, মারহাটী চা, নেপালী কো, সিন্ধী জো, গুজরাটী নো। এতগুলি ভাষার ষষ্ঠী চিহ্ন পৃথক পৃথক। তজ্জন্ত বাঙ্গালার 'র' মৈথিল বা উৎকল হইতে আসিয়াছে বলিলে, উহাদের 'র' কোথা হইতে এবং কি প্রকারে আসিল, তাহার নির্ণয় করা হইতে পারে না। মারবারীদিগের কথোপকথনে ষষ্ঠীতে 'র' প্রয়োগ পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। এবং চাঁদ কবির পৃথ্বীরাজ-রাসনামক কাব্যেরও ষষ্ঠীস্থানে 'র' দেখা যায়। হিন্দীর মধ্যে পৃথ্বীরাজ-রাসই প্রাচীনতম গ্রন্থ। উহাতে সম্ভব স্থানে 'র' থাকায়, পরবর্তী গ্রন্থ সমূহে 'কা' কোথা হইতে আসিল, ইহা লইয়া নানা লোকে নানা কথা বলেন; যাহা হউক, ভোজ-পুরী 'ক'র এই বিবাদের কতকটা নিরাকরণ করিয়াছে। উহা ক ও র'র মধ্যে অবস্থিত।*

*প্রাকৃত ভাষায় ষষ্ঠী স্থানে কেলক, কেরকও দেখা যায়। উহা হইতেই ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া ভোজপুরী ক'র হইয়া থাকিলে। উহার 'ক'র'এর, মূল প্রাকৃত হইলেও হইতে পারে, কিন্তু, প্রাকৃতে সংস্কৃতানুযায়ী কোন কোন স্থানে 'স' হইয়া, আবার কোথাও বা 'কেলক' 'কেরক' হইল কিরূপে; ইহার মূলানুমান বড়ই দুঃস্বপ্ন। দুই এক জন সাহেব অনুমান করেন, সংস্কৃত 'কৃতক' হইতে প্রাকৃতে 'কেরক' হইয়াছে। আমাদের কিন্তু, ইহা ভাল দেখে হয় না।

উহার পূর্বতন ভাষাগুলি ষষ্ঠীতে 'ক' লইয়াছে; এবং অধস্তন ভাষাগুলি সম্বন্ধে 'র' গ্রহণ করিয়াছে। তাহাতেই বেশ বুঝা যাইতেছে, যে, উড়িয়া, বাঙ্গালা ও আসামী ভাষা উহার পর প্রচলিত হইয়া থাকিলে।

অধিকরণে মৈথিলীতে মে, মেঁ পূর্বে ব্যবহৃত হইত। উহার আধুনিক অধিকরণ চিহ্ন 'এ'; বাঙ্গালাতেও অধিকরণে এ হয়। উৎকল ভাষার অধিকরণ চিহ্ন 'রে'। উহার সহিত বাঙ্গালার কোন সংশ্রব নাই।

কেহ কেহ বলেন, বাঙ্গালার কৰ্ণাকারকের 'কে' প্রকৃত পক্ষে বিভক্তির চিহ্ন নহে। উহা 'প্রাকৃ টেরক্ স্বার্থে' এই স্ত্রীানুযায়ী 'টি'র পূর্বে অকাদেশ। কারক চিহ্ন হইলে সর্বত্রই তদ্রূপ দৃষ্টিগোচর হইত।

এতদ্ব্যতীত আমাদের বক্তব্য এই— মহাশয় যে সংস্কৃত ভাষায় ব্যুৎপন্ন নহেন, তাহা উহার এবং বিধ অসঙ্গত ধারণাতেই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। তিনি 'টি'র পূর্বে যে অকের ব্যবহৃত করিয়াছেন, উহা সম্প্রাপ্তিপাদিকের পক্ষে নহে। তদ্বিষয়ে মুক্তবোধের স্বত্রে এই—
“ত্যাতিব্যাসভোস্তুষ্টিশ্চিশ্রেস্বীকৃ
প্রাকৃ টেব্যাকদশচ”।

ইহার অর্থ এই। ত্যাদ্যন্ত, অব্যয়, স, ভ ও স্ ভিন্ন বিভক্ত্যন্ত সর্বনাম পদ, এবং কেবল সর্বনাম শব্দের টির (অন্ত্যবর্ণের পূর্বে বর্ণের) পূর্বে বিকল্পে অকৃ হয় এবং অব্যয়ের ক স্থানে দও হয়।

পূর্বোক্ত স্ত্রীানুসারে তিঙন্তপদ, অব্যয়, স, ভ, ও স্ ভিন্ন বিভক্ত্যন্ত সর্বনাম পদ এবং সর্বনাম শব্দ ভিন্ন অত্র অকৃ হইতে পারে না। কিন্তু, লেখক মহাশয় উহার উদাহরণ দিয়াছেন, যথা, কত্কা এব কত্কা। পাঠকগণ! এই 'কত্কা' এব কত্কা' স্বার্থে 'ক'র উদাহরণ। টির পূর্বে অকের উদাহরণ নয়। তাহা হইলে, 'হরি'

এই শব্দের টির পূর্বে অকৃ করিলে 'হরকি' হইয়া পড়ে, 'হরক' হয় না। তবেই তাহা হইতে ক্রমে হরিকে কি প্রকারে হইবে।

লেখক মহাশয়ের মত, ঐ 'অকই' 'কে' হইয়া কৰ্ম্মকারকবৎ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যথা, রামক—রামকে।

যদি তাহাই হইল, তবে 'হরকি'র ইকার স্থানে একার করিয়া 'হরকে ডাক' ইত্যাদিরূপ বাক্যে 'হরিকে' না 'হরকে, ডাকা যাইবে? কারণ, হরিশব্দে অকৃ যোগে নিষ্পন্ন 'হরকি' স্থানেই কৰ্ম্মবৎ 'হরকে' হইয়াছে। অতএব, কাহাকে যে ডাকা যাইবে, সে বিষয় সমস্যার কথা। আমাদের বোধ হয়, নাড়া চাড়া বিদ্যার দোষেই লেখকমহাশয় এরূপ বিভ্রান্ত হইয়াছেন। অপ-
ঠিত বিদ্যা বিদ্যাই নয়। বাহা হউক, এক্ষণে ঐ 'অকই' 'কে' ধরিয়া লইলেই বা কি হয়, তাহা বিবেচনা করা যাউক। সকল প্রাতি-
পদিকের উত্তরও স্বার্থে ক প্রত্যয় হয় না। যাবাদি প্রভৃতি কতকগুলি শব্দের উত্তর স্বার্থে ক প্রযুক্ত হইয়া থাকে। ক প্রত্যয় দ্বারা আর একটি শব্দ নিষ্পন্ন হয়। উহার উত্তর সুবাদি বিভক্তি যুক্ত হইলে, তবে তাহার সুবস্ত পদ বলিয়া পরিগণিত হইবে। কত্ শব্দের উত্তর স্বার্থে 'ক' করিয়া কত্কা শব্দ হইল। উহাতে বিভক্তি যোগ হইলে কত্কাকে, কত্কাদ্বারা, কত্কাতে এইরূপ পদ বাক্যে প্রযুক্ত হইতে পারে। 'ক' প্রত্যয়ের রূপান্তরে 'কে' হইলে, কখনই উহাকে পদ বলিয়া গণ্য করা যায় না। পদ না হইলেও বাক্যে প্রযুক্ত হইবেনা। অত-
এব, রামকে ডাক, হরিকে বল ইত্যাদি স্থলে স্বার্থে ক নহে; কৰ্ম্মবিভক্তিস্থানীয় 'কে' নিশ্চিত। স্থলবিশেষে সেই বিভক্তির লোপ হয় বলিয়া সৰ্বত্র দৃষ্ট হয় না। তজ্জন্ম জল খাও, বই পড় ইত্যাদি স্থলে জলকে, বইকে এরূপ প্রয়োগ

হইবে না। সংস্কৃতের 'মধুগৃহাণ' 'বারি পিব' ইত্যাদি স্থলে বিভক্তির লোপ হইয়াছে বলিয়া যে উহাদের উত্তর আদৌ বিভক্তি হয় নাই, এরূপ বলা অসঙ্গত। সুতরাং, আমাদের কৰ্ম্ম-
কারকের 'কে' টির পূর্বে অকৃ বা স্বার্থে 'ক' কিছুই নহে। উহা বিভক্তির আকৃতিই বটে, তাহা নিঃসন্দেহ।

ষষ্ঠী-স্থানীয় 'র' লইয়াও লেখক মহাশয় 'টামোর্ণঃ' সূত্র দ্বারা ণ স্থানে র করিবার জন্ত রূপা প্রয়োগ পাইয়াছেন। বেচ্ছোক্তি এবমাদিক স্থলে শোভা পায় না, অজ্ঞত পাইতে পারে। মুর্দন্য ণকারের ডকারবৎ উচ্চারণ হইলে অজ্ঞতও তজ্জন্ম হইবে, একথা সৰ্ব্বতোভাবেই স্বীকার্য। প্রাকৃতভাষায় সংক্ষিপ্তসারের আর একটা সূত্র এই।

ইণঃ শস্ওসোর্ণোঃ।

ইণ উত্তরয়োঃ শস্ওসোঃ স্থানে ণো ভবতি, যথা, অগ্নিণো। ইহার অর্থ এই—ইকারান্ত, উকারান্ত, শব্দের পরস্থিত শস্ ও ঙস্ স্থানে ণো হয়; যেমন অগ্নিণো।

এস্থলে দ্বিতীয়ার বহুবচন ও পঞ্চমীর এক-
বচন উভয় স্থলেই 'অগ্নিণো' হইয়াছে। উহারও মুর্দন্য ণকার স্থানে ডকার হইবার আপত্তি কি? তাহা হইলে তদুভয় স্থলেও বাঙ্গালার 'র'কার হইত। কিন্তু, বাঙ্গালার দ্বিতী-
য়ার বহুবচন বা পঞ্চমীর একবচনে রকার হয় না। অধিকন্তু, মুর্দন্য ণকারের ডকারবৎ উচ্চারণ হইতে পারে, রকারবৎ নয়। অতএব, উক্তরূপ মুর্দন্য ণকার হইতে বাঙ্গালার ষষ্ঠীর 'র' হয় নাই। আমরা একরকমে উহার কারণ নির্দেশ করিয়াছি। বোধ করি, তাহা নিতান্ত অসঙ্গতও হইবে না।

মৈথিল ভাষায় অম্মদ ও যুয়দ শব্দের বহু-
বচনে 'হমরা' ও 'তোহরা' হয়। উহা হইতেই

বাঙ্গালার 'আমরা' 'তোমরা' হইয়াছে। সংস্কৃত

এতদ্ শব্দ স্থানে মৈথিল ভাষার 'এহি'। উহা হইতেই বাঙ্গালার এই। সংস্কৃত যদ, হিন্দী জো, মৈথিল জে, বাঙ্গালা যে। সংস্কৃত তদ, হিন্দী সে, মৈথিল মে, বাঙ্গালা মে। অন্যান্য বিভক্তিতে তদ্ শব্দস্থানে মৈথিলীতে 'তাহি' হইয়া থাকে। যথা, তাহি কেঁ, তাহি সঁ ইত্যাদি। উহা হইতেই উৎকল ভাষায় 'তাহা' হয়। যথা, তাহাকু, তাহা ঠাকু। উৎকলের চায় বাঙ্গালাতেও 'তাহা' ব্যবহৃত হইতেছে। যথা, তাহাকে, তাহাদ্বারা। অতএব, বাঙ্গালার 'তাহা' উৎকল হইতে গৃহীত ; এবং উৎকলের 'তাহা'

মৈথিলীর 'তাহি' জাত, তাহা নিঃসন্দেহ।

সম্বন্ধস্থলে তদ্ শব্দস্থানে মৈথিল ভাষার তনিকা, তনিকাকে, এবং কিম্বশব্দ স্থানে কনিকা কনিকাকে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। উহা হইতেই আগাদের ভাষায় তিনি, তাঁহাকে এবং কনি, কাঁহাকে হইয়াছে। সংস্কৃত কোহি হইতে হিন্দী কেহি, মৈথিল কেহো, গ্রাম্য কেও, উৎকল কেহি, গ্রাম্য কেউ, বাঙ্গালা কেহ, গ্রাম্য কেউ নিষ্পন্ন, ইহা একরূপ অব-ধারিত। বিভক্তির আকৃতি সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য শেষ হইল। অতঃপর ক্রিয়া প্রকরণের বিষয় উল্লিখিত হইতেছে।

ক্রিয়াপ্রকরণ।

সংস্কৃত ভাষায় যেমন লড়াঙ্গি দশ বিভক্তিতে ক্রিয়ার কাল নির্ণীত হয়; বাঙ্গালায় তজ্ঞপ নহে। উহাতে সামান্যতঃ তিন কাল; বর্তমান, অতীত, ভবিষ্যৎ। সংস্কৃত ভাষায় বর্তমানকালে প্রথম পুরুষের এক বচনে 'তি' হয়। প্রাকৃত্তে কোন কোন

শাখায় ঐ 'তি' স্থানে 'ই' হইয়া থাকে। উক্ত 'ই' হইতে প্রাচীন হিন্দীতে 'ঐ' হইতে দেখা যায়। উহারই হ্রস্ব হইয়া উৎকলে 'এ' কার হইয়াছে। বাঙ্গালাতেও সেই একার প্রযুক্ত হইয়া থাকে। নিম্নে কতকখাতুর তত্ত্বাবে বর্তমানকাল নিম্পন্ন করা যাইতেছে।

ধাতু	সংস্কৃত	প্রাকৃত	প্রাচীন হিন্দি	উৎকল	বাঙ্গালা
স্ম	স্মরতি	স্মরই	স্মরৈ	স্মরে	স্মরে
কৃ	করোতি	করই	করৈ	করে	করে
কুর	কুরতি	কুরই	কুরৈ	কুরে	কুরে
শ্র	শ্রণোতি	শ্রণই	শ্রণৈ	শ্রণে	শ্রণে
ভণ	ভণতি	ভণই	ভণৈ	ভণে	ভণে
কী	কীণতি	কীণই	কীণৈ	কীণে	কীণে
হস	হসতি	হসই	হসৈ	হসে	হাসে
ব্রু	ব্রবীতি	বোলট	বোলৈ	বোলে	বলে
ভূ	ভবতি	হোই	হোর	হএ	হর
দা	দদাতি	দেই	দেয়	দেএ	দেয়
জল্ল	জল্লতি	জল্লই	জল্লৈ	জপে	জপে
ভু	ভরতি	ভরই	ভরৈ	ভরে	ভরে
মসজ	মজ্জতি	বুড়ই	বুড়ৈ	বুড়ে	বুড়ে
চব	চরতি	চরই	চরৈ	চরে	চরে

সমস্ত খাতুরই অনিশ্চিত বর্তমান এইরূপে নিম্পন্ন হইয়াছে। তজ্জন্ত আর অধিক বাহ্যরূপে লিখিত হইল না। এক্ষণে নিকট বর্তমানের বিষয় কিছু বলা আবশ্যক। আমি দেখিতেছি, তুমি দেখিতেছ, সে দেখিতেছে ইত্যাদি স্থলে মৈথিল ভাষায় 'হম দেখৈ-তছু,' 'তোং দেখৈতছহ,' 'সে দেগৈতছি' এবং উৎকল ভাষায় 'আস্তে দেখুঅছু,' 'তুস্তে দেখুঅছ,' 'সে দেখুঅছি' হইয়া থাকে। বাঙ্গালার 'দেখিতেছি' প্রভৃতি স্থলে মৈথিল ভাষার 'দেখৈতছি'র সঙ্গেই অনেকটা একতা

পরিদৃষ্ট হইতেছে। উৎকল ভাষার সঙ্গে ততটা নহে। আমরা যেমন সংক্ষেপে 'আমি দেখছি,' 'তুমি দেখছ,' 'সে দেখছে' ব্যবহার করি, উৎকল ভাষাতেও তজ্ঞপ সংক্ষেপে 'আস্তে দেখুছ,' 'তুস্তে দেখুছ,' 'সে দেখুছি' ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এস্থলে উৎকল ভাষারই সত্তি বাঙ্গালার সাম্য দেখা যাইতেছে। যাহা হউক, নিকট বর্তমানে বাঙ্গালার ক্রিয়া মৈথিলী-জাতই বটে। দেখছি, দেখছ উহা হইতেই সংক্ষিপ্ত হইয়াছে।

অন্যান্য সকল ভাষা অপেক্ষা উৎকল ভাষায় আর একটি বিশেষ বৈলক্ষণ্য আছে । সংস্কৃত ও প্রাকৃতে যেমন প্রথম পুংসে 'অস্তি' প্রয়োগ হইয়া থাকে, উৎকল ভাষা তেও তজ্জপপ্রয়োগ দেখা যায়; যথা, 'সেখানে দেখা'স্তি' = তাহারা দেখে । 'সেখানে দেখি-অস্তি' = তাহারা দেখিয়া থাকেন । এই অস্তি প্রয়োগ হিন্দি প্রভৃতি অথ কোন ভাষায় দৃষ্ট হয় না । সংস্কৃত ও প্রাকৃত জাত উৎকল ভাষা মাতা ও মাতামহীর এই লক্ষণটি পরি-হার করে নাই ।

দ্রবস্থ বর্তমানে বাঙ্গালার 'আমি দেখিতে-ছিলাম, 'তুমি দেখিতেছিলে, 'সে দেখিতেছিল' ইত্যাদি স্থলে মৈথিল ভাষায় 'হম দেখৈত-ছলহ', 'তোঁ দেখৈতছলহ, 'সে দেখৈতছল' এবং উৎকল ভাষায় 'আন্তে দেখখিলু', 'তুন্তে দেখখিল', 'সে দেখখিলা' হইয়া থাকে ; এই স্থলেও 'দেখিতেছিলাম' ইহার সঙ্গে 'দেখৈতছলহ' এই পদের অধিক সমতা দৃষ্ট হইতেছে; আর সংক্ষিপ্ত 'দেখিতেছি' প্রভৃতির উৎকলের 'দেখখিলু'র সঙ্গেই অধিক নৈকট্য । মৈথিলী হিন্দী বাঙ্গালাকে সর্ববিসম্মেই পরি-পুষ্ট করিয়াছে । হিন্দী 'দেখতা থা'র 'থা' হইতেই উৎকলের 'খিলু' হইয়া থাকিবে । মৈথিলীতে উক্ত 'থ' স্থানে 'ছ' হইয়াছিল; বাঙ্গালাতে তাহাই বন্ধিত হইয়াছে ।

এইবার অনিশ্চিত ভূতকালের বিষয় আলোচনা করা যাউক । 'আমি দেখিলাম', 'তুমি দেখিলে', 'সে দেখিল' ইত্যাদি স্থলে মৈথিলীতে 'হম দেখলহ', 'তোং দেখলহ', 'সে দেখল' এবং উৎকল ভাষায় 'আন্তে দেখিলু', 'তুন্তে দেখিল', 'সে দেখিলা' হইয়া থাকে । আমাদের বোধ হয় মৈথিল 'দেখলহ'

বা উৎকল 'দেখিলু' ইহাদের যে কোনটী হইতে প্রথম প্রথম বাঙ্গালা ভাষায় 'আমি দেখলু' ইত্যাদি হইয়া থাকিবে ; ক্রমে উহা হইতেই দেখিলাম হইয়াছে । দেখিতেছিলাম স্থলেও উক্ত পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে ; অর্থাৎ আমি দেখছি'হু ইত্যাদি হইয়া ক্রমে উহা হইতেই দেখিতেছিলাম ইত্যাদি হইয়াছে । আমাদেব ভাষায় যে দেখিলা, করিলা, যাইলা, আটলা ব্যবহৃত হয়, সেগুলি উৎকল জাত । কারণ, মৈথিলীতে কেবল দেখল, কবল, আঁজল হইতেই দেখা যায় । অকার স্থানে ইকার হইয়া দেখিল, করিল, খাইল, ইত্যাদি আধুনিক প্রয়োগ দাঁড়াইয়াছে ।

দ্রবস্থ অতীতকালে বাঙ্গালার 'আমি দেখিয়াছিলাম', 'তুমি দেখিয়াছিলে', 'সে দেখিয়াছিল' ইত্যাদি স্থলে মৈথিল ভাষায় 'হম দেখৈঅছলহ', 'তোঁ দেখৈঅছলহ', 'সে দেখৈঅছলহ' এবং উৎকল ভাষায় 'আন্তে দেখখিলু', 'তুন্তে দেখখিল', 'সে দেখখিলা' হইয়া থাকে । হিন্দীর 'দেখা থা' হইতে উৎকল ভাষার 'দেখখিলু' হইয়া থাকিবে ।

সামান্য বা নিকটভূতকালে আমি দেখি-য়াছি, তুমি দেখিয়াছ, সে দেখিয়াছে ইত্যাদি স্থলে মৈথিলী ভাষায় 'হম দেখৈঅছহ', 'তোং দেখৈঅছহ', 'সে দেখৈঅছহি' এবং উৎকল ভাষায় 'আন্তে দেখখিঅছ', 'তুন্তে দেখখিঅছ', 'সে দেখখিঅছি' হয় । উৎকলের 'দেখখিঅছি'র সঙ্গে বাঙ্গালার 'দেখিয়াছে'র অনেকটা সাদৃশ্য রহিয়াছে । 'দেখিয়াছিল' = 'দেখি আছিল' ; 'দেখিয়াছে' = 'দেখি আছে' । উৎকল ভাষা এইটিকে স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিতেছে । সংস্কৃত অস্তি, প্রাকৃত অধি,

উৎকল অছি, বাঙ্গালা আছে ! মৈথিলী তেও অছি ব্যবহার লক্ষিত হয়। মৈথিলী ও উৎকলে নানাবিষয়ে সাম্য দেখা যায়। বোধ হয় বাঙ্গালার সঙ্গে মৈথিলীর যেরূপ ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল, ইহার কিঞ্চিৎ পূর্বে উড়িষ্যার সহিত আরও অধিকতর ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়া থাকিবে। হুইচী ভাষাকে ইহার জ্যেষ্ঠা সহোদরা বলিয়া বোধ হয়।

কতকগুলি নীরস বিষয় লইয়া আমরা অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত পাঠকবর্গের শ্রবণখণ্ড জন্মাইতেছি। কি কলি, কর্ণব্যসাধন বড গুরুতর ব্যাপার। এক কথার বরংবার প্রয়োগে হয়ত অনেকে চটিবেন। এক্ষণে এ বিষয়ে আর অধিক আন্দোলন করিব না। সংক্ষেপে ভবিষ্যৎকালের উল্লেখ করিয়াই আমবা নিবস্ত হইব। উহার অব্যাহত ভেদাদিব বর্ণনার আবশ্যক নাই।

ভবিষ্যৎ কালের তব্য স্থানে প্রাকৃত ভাষায় 'ইবঙ' হয়; যথা কর্ণবাং = কর্ণবঙ। তব্য ভবিষ্যৎ-কালদাত্তক ব'লিয়া উৎকল ভাষায় ভবিষ্যৎগণে উক্ত 'ইবঙ' হইতে 'ইব' ব্যবহৃত হইয়া থাকে; যথা, 'আস্তে দেখিবু' আমি দেখিব। 'তুস্তে দেখিব' = তুমি দেখিবে। 'সে দেখিব' = সে দেখিবে। মৈথিল ভাষায় অবশ্যে ভবিষ্যৎ কাল নিষ্পন্ন হয়। যথা দেখব = দেখিব। এস্থলে উৎকল 'দেখিবু' হইতে বাঙ্গালার 'দেখিব' উৎপন্ন হইয়াছে, এইরূপ বলাই যুক্তযুক্ত। মৈথিল ও উৎকল ক্রদন্ত ক্রিয়াপদেব সহিতও বাঙ্গালার ভূষ্টি সাম্য আছে, বাহুল্য ভয়ে আর সে সকলের অবতারণা করা গেল না। বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি, বয়ঃক্রম ও সংগঠন বিষয়ে আমাদের মতব্য আমরা পূর্বে পূর্বে পৃষ্ঠাগুলিতে

প্রকাশিত করিলাম। এক্ষণে উহার বর্ণমালার বিষয়ে চক্ষুক্ষেপ করা যাউতেছে।

বঙ্গীয় বর্ণমালার উৎপত্তি বিবরণ।

বঙ্গীয় ভাষার উৎপত্তি, বয়ঃক্রম প্রভৃতি বিষয়ে আমাদের অভিপ্রায় পূর্বেই একটি হইয়াছে, এক্ষণে উহার বর্ণমালার উৎপত্তি বিষয়ক বিবরণেরও উল্লেখ আবশ্যক। যেমন অনেকগুলি ভাষার মধ্য দিয়া বঙ্গভাষা আপনার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের পরিপুষ্টি লাভ করত স্বয়ং সত্বভাবে বিরাজ করিতেছে, তদ্রূপ নানাজাতীয় বর্ণমালার ক্রমিক বিকৃতির সহায়তায়ও যে সর্বশেষে বঙ্গীয় বর্ণমালার সমুৎপত্তি সংঘটিত হইয়াছে, তাহা সর্ব্বথৈব অসন্দিক্ত। সংস্কৃত ভাষা অত্যন্ত প্রাচীন হইলেও দেবনাগরী বর্ণমালা উহার সমকালিক নহে, অর্থাৎ দেবনাগরী সম্ভবকালে লিপি-প্রণয়ী পণ্ডিত না থাকিলেও, যৎকালে উহার প্রথম প্রবর্তন হয়, সেই আদিম বর্ণমালার নাম বা উহার বর্ণনিচয়ের আকার কিরূপ, তাহা অস্মদাদির ধারণাতীত বলিয়াই এবৎ বদ নানা প্রকার গোলযোগের সংঘটন হইয়া থাকে। বর্তমান কালে যাহাকে আমরা দেবনাগরী শব্দে আখ্যাত করিতেছি, উহার ঐ আখ্যা কোন সময় হইতে প্রচলিত, তদবধারণেরও কোনও উপায় নাই। যদি পূর্বোক্ত আদি বর্ণমালাই দেবনাগরী শব্দে অভিহিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে ত উহাই বয়ঃক্রমমুগতিক মূর্ত্যন্তর-পরিগ্রহ-কবত অবশেষে বর্তমান দেবনাগরীর আকারে পরিণত হইয়াছে, এরূপ অনুমান নিতান্ত অসঙ্গত হয় না।

যেমন, একই মন্তব্য পোগণ্ডিকিশোর-মুদ্র-
বুদ্ধাদি বয়োভেদে আকৃতির অল্পাধিক
বৈষম্য লাভ করে, তজ্জপ একই দেবনাগরী
বৈদিকাদি বিভিন্ন কালে যে ভিন্ন ভিন্ন মূর্তির
অধীন হইবে, ইহাতে কিছুই বৈচিত্র্য নাই।
দেবনাগরী শব্দটী দেবনগর শব্দের উদ্ভব
ভবার্থে ঋ প্রত্যয়যোগে নিম্পন্ন; অর্থাৎ,
দেবনগবে (স্বর্গাদি স্থানে) যাহার উৎপত্তি
তাহাই দেবনাগর। তাহা হইলেই সংস্কৃত
বেমন দেবগণের ভাষা, দেবনাগর বর্ণমালা-
কেও তজ্জপ সেই বিবৃৎগণের লিপি কার্য্যের
উপাদান বলিতে হয়। হিন্দুদিগের মতে
(নাহেবগণ বা তত্ত্বপ্রাপ্ত দেশীয় মহাত্মা বা
উপহাস করিলেও) বেদোৎপত্তিকাল এক
বৃন্দ ছিয়ানব্বই কোটি আট লক্ষ বায়ান্ন
হাজার নয় শত বিরেনব্বই বৎসর; অর্থাৎ
পূর্বোক্ত-সংখ্যক বৎসর পূর্বে বেদের উৎ-
পত্তি হইয়াছিল। ইহার প্রমাণ এই, জগৎ-
সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে সায়ন্তুব, সারোচিব,
ওভমি, তামস, রৈবত, চাক্ষুষ প্রভৃতি ছয়
মন্ডর অধিকার কাল সমতীত হইয়াছে;
সপ্তম বৈবস্বত মন্ডর অধিকার চলিতেছে;
এবং সাবর্ণি প্রভৃতি সপ্তম মন্ডর অধিকার
ভবিষ্যতে হইবে। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি
এই চারি যুগকে চতুর্গু কহে; এইরূপ
একান্তব চতুর্গুে এক মন্বন্তর হয়। এক
চতুর্গুের পরিমাণ তেতাল্লিশ লক্ষ কুড়ি
হাজার বৎসর। এইরূপ একান্তব চতুর্গুে
অর্থাৎ ত্রিশকোটি সাতষট্টি লক্ষ কুড়ি হাজার
বৎসরে এক মন্বন্তর হইলে ছয় মন্বন্তরে এক
বৃন্দ চুবাশী কোটি তিন লক্ষ কুড়ি হাজার
বৎসর অতীত, এবং সপ্তম মন্বন্তরেরও বার
কোটি পাঁচ লক্ষ বত্রিশ হাজার নয় শত

বিরেনব্বই বৎসর গত; অতএব, উহাদের
সমষ্টিতে জানা যাইতেছে যে, বর্তমান বর্ষ
পর্য্যন্ত বেদোৎপত্তির এক বৃন্দ ছিয়ানব্বই
কোটি আট লক্ষ বায়ান্ন হাজার নয়শত
বিরেনব্বই বৎসর অতীত হইয়াছে।

বেদ সকলের উৎপত্তি পূর্বোক্ত-সংখ্যক
বৎসর পূর্বে সংঘটিত হইলেও উহারা এতা-
বৎ বর্ষ পর্য্যন্ত আমাদের ব্যবহারে আসি-
তেছে না; কারণ, এক এক চতুর্গুের অন্তে
প্রলয় হয়। প্রলয়াবসানে পুনর্দার ক্রমাদি
যুগের প্রবর্তন হইলে মানবগণের অধ্যয়না-
ধ্যাপনলিপিকাবাদি সর্বকার্য্যের ব্যবহার
হইতে থাকে। অতএব, প্রবর্তমান চতু-
র্গুের ক্রিয়াকাল ব্যতীত হইলে তদবধি
লিপি কার্য্যাদির প্রচলন হইয়া আসিতেছে।

পুরাণাদিতে বিশ্বাস করিলে সত্য ত্রেতা
দ্বাপর কলি চারি যুগেই লিপি কার্য্যের প্রচ-
লন আছে, ইহা সুস্পষ্ট জানিতে পারা যায়।
ইহা অসীম জুঃখজনক যে, এতদ্বিনয়ে শ্বেতকায
বিপক্ষিদগণের সতিত আমাদের ভ্রূয়িষ্ঠ মত-
পার্থক্য পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। ভারতীয়
বিষয় বিশেষের উৎকর্ষ কিংবা সমীচীনতা
স্বীকার করিতে যেন তাঁহারা শপথ-প্রতি-
হত; তাই তাঁহারা তত্ত্বদ্বিনয়ে সংযোজন-
পরিবর্তন-সংঘটন দ্বারা ভাবান্তর ঘটাইয়া
থাকেন। উদাহরণ স্বরূপ ছুট একটা কথা
বলা যাউক। 'সহস্র সহস্র বৎসরাবধি আর্য্য
বিজ্ঞান-বেত্তগণের নিদেশানুসারে অট্টলিকা
চতুষ্রি ত্রিশূলকাব লোহদণ্ড দিবার প্রথা
প্রচলিত হইয়া আসিতেছিল। ঈশ্বরোপীয়
বিজ্ঞান-বেত্তারা উহার উপকারিতা বা সমী-
চীনতা উপলব্ধি করিতে পারিলেও আর্য্য-
প্রশস্তি-বিমুখ বলিয়াই প্রথম প্রথম তাঁহারা

অট্টালিকা-গাত্রে উর্দ্ধাখোল্যমান এক এক লৌহদণ্ড নিবেশের ব্যবস্থা করিলেন ; কিন্তু, তাহাতেও অভিমত ফলপ্রাপ্তি না দেখিয়া আজকাল প্রাসাদ-শীর্ষে চতুঃশূল পঞ্চশূল-কারের এক এক লৌহদণ্ডক বসাইতেছেন, তথাপি অভ্রান্তমতি আধ্যমনীযিগণের সেই ত্রিশূলী বসাইতে যেন তাঁহাদের জব বোধ হয়। আর একটা উদাহরণ প্রদান করা যাউক। মাদ্রাজদেশীয় সিভিল সার্বিস পদ-প্রতিষ্ঠিত R. Sewell নামে এক পণ্ডিত বলিয়াছেন,—

‘I am not alone in my belief that several Indian forms have been derived from forms in religious use further west. Mr. Fergusson, for instance, thought that the well-known, *Vaishnava Garuda* was nothing more than the hawk-headed devinity of the Assyrians’.

তিনি আরও লিখিয়াছেন —

—‘their astronomical and astrological systems, their divisions of time, and nomenclature days of the week, their alphabet, and their architectural style, being all more or less derived from the Chaldeans, Assyrians, Persians and Greeks—’

শুদ্ধ এইরূপ দুই একটা বিষয়ে নহে, সর্বদেব, তাঁহাদের এই প্রকৃতির নিদর্শন পরিবর্তিত হইয়া থাকে। ভারতীয় লিপি প্রণালী সম্বন্ধেও তাঁহাদের অভিপ্রায় পূর্ব-বৎ। যাহাদের জগৎ-স্থিতি প্রাস্ত-বধি একে একে সাত মনস্তর অর্জিত হইতেছে, তাহাদের অগ্রে যে কোন জাতির লিপি প্রণালী প্রতিষ্ঠিত ছিল, স্বজাতি-গৌরব-কাজী কোনও হিন্দুই তাহা স্বীকার করিতে

পারিবে না। ডাক্তার Burnell প্রমুখ সুরিগণ বলেন, ভারতীয় লিপি-প্রণালী Semetic Source হইতে উৎপন্ন। Weber প্রমুখ কতিপয় পণ্ডিতের মত যে, মিশর দেশে জুদিগের মধ্যেই সর্ব প্রথম লিপি প্রণালী সম্প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। Old Testament ই তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। তথা হইতেই ক্রমে ভারতে আনীত হইয়াছে।

আমাদের কেমনই হউক, দে, যাহাদের এই মনস্তর বাণী সর্বাঙ্গ গুরুমন্ত্র-স্তানে শিরোধার্য করিতে পারি না। যাঁহারা ঋগ্বেদকে সাড়ে তিন হাজার বৎসরের বলেন, তাঁহাদের সহিত আমাদের মত-সঙ্গতি সর্বথৈব অসম্ভাব্য। অহো হৃদৈব !

প্রফেসর মেক্সমুলার বলেন ‘that the Asoka alphabet was derived from the west. The Hindus themselves admitted that it was of foreign origin. Panini whose date is variously assigned to the fourth, third and second century B. C. calls it the ‘Yavanani lipi’, though the term Yavana may apply to any nation of so called barbarians out side India’.

পণ্ডিত যাহা বিখ্যাত আমরা অতীব সন্দিগ্ধান রহিয়াছি। পানিনি কোথায় অশোকের বর্ণাবলীকে ‘যবনানি লিপি’ বলিয়াছেন, তাহা আমরা বহু অজ্ঞদক্ষ্যনেও নিশ্চয় করিতে পারিলাম না। অধিকন্ত, তিনি যখন অশোকের এক শব্দকে পূর্বে অন্য গ্রন্থে কবি বর্ণিত, যখন কিরূপে তাহা-কর বর্ণাবলীকে প্রত্যক্ষ না করিয়া উহাকে ‘যবনানি লিপি’ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন ? পানিনি অশোকের অনেক পূর্ববর্তী ; তিনি

যাহাকে ‘যবনানি’ বলিয়াছেন উহা Bactria দেশীয় বা গ্রীক বর্ণমালা। ‘যবনানী লিপি’ এইরূপ শব্দেই ব্যবহার হইতে পারে না। কারণ, ‘যবনানী’ শব্দেরই অর্থ ‘যবনদের লিপি’। এতদ্বিষয়ক পাণিনিয় বাস্তবিক সূত্র এই,—‘যবনান্সিপাম্’ অর্থাৎ যবন শব্দের উত্তর লিপি অর্থে আত্মক আগম ও ঙীষ হয়; উদাহরণ যথা—যবনানাং লিপিঃ যবনানী। সুতরাং, ‘যবনানী লিপি’ এইরূপ অসংলগ্ন পদ প্রয়োগে ম্যাক্সমুল্লের ব্যাকরণে অনভিপ্রতাই প্রকাশ পাইতেছে। আমরা ত এবাবাই বলিয়া আসিতেছি, আমাদের কপালগুণে সাহেবেরা সমস্তই বিপরীত বুঝিয়া থাকেন। কোথায় ‘যবনানী’ শব্দের অর্থ যবনদের লিপি, সাহেবগণ বলিয়া বসিলেন, অণেকের বর্ণমালাই ‘যবনানী লিপি’। সাধু সাবধান!

পাণিনির অনেক পূর্বে মাহেশ ব্যাকরণ বিরচিত হইয়াছিল। সুতরাং, তাহারও অনেক অগ্রে এতদ্দেশে লিপি গণালী প্রবর্তিত হইয়া থাকিবে। ইহা কেবল মাত্র আমাদের মনগড়া কথা নহে; যে ইংরাজদিগের কথায় আজকাল বেদবৎ প্রামাণ্য, তাঁহাদের মধ্যেও কেহ কেহ বলেন—

It must not be forgotten that the alphabet was probably introduced long before Asoka's day; for though there is no known inscription extant earlier than 250 B.C. it is clear that the character must at that time have undergone various modifications in India, since its introduction; for no alphabet corresponding to it has yet been discovered in Asia, though many exist of a

date considerably earlier than the Buddhist monarch.’

এই সাহেবদের কথাতো বিকৃত-মস্তিষ্ক বাঙ্গালী ভাষীদের ভ্রম ভাঙ্গিবে কি?

সংস্কৃতের ন্যায় আর কোনও প্রাচীন ভাষাতে ক, খ, গ, ঘ, দেখা যায় না। জৈন ও পেহেলভীতে ক, খ, গ, ঘ, আছে বটে, কিন্তু, জৈন ত সংস্কৃত-জ্ঞান, তাগ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি; পেহেলভীও পারসিক-সম্ভূত ও পারস্যী সমকালিক। তজ্জন্য উক্ত দুই ভাষায় ক, খ, গ, ঘ, দেখা যায়। ফলতঃ, আমরা ভারতীয় বর্ণমালাকে বিজাতীয় মূল সম্ভব বলিয়া কোন ক্রমেই স্বীকার করিতে পারি না।

Jhon Dowson নামে কোন স্বতন্ত্র সুধী ভারতীয় বর্ণমালার বিজাতীয়োপকরণ আদৌ স্বীকার করেন না। তিনি লিখিয়াছেন—

‘Why should it be thought a thing incredible that the Hindus should have invented for themselves an alphabet? They were the greatest masters of the details of language that the world has ever known, and as before urged, the perfection to which they carried their niceties of grammar and distinction of vocal sounds made an alphabet a necessity to them. Further, they showed their powers in the invention of characters by the formation of a system of numerical notation, which, so far as is known, has no parallel.’

General Cunningham বলেন,—

It seems that the Indians, must

have worked out their system (of writing) quite independantly অর্থাৎ ভারতীয়গণ সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেই আপনাদের লিপি প্রণালী প্রবর্তিত কবিয়াছিলেন।

Dowson ও Cunningham সাহেবের মতে আমাদের সম্পূর্ণ সহস্রহুতি আছে। আর্ষদিগের (ভাবতীয়া বাতীত আর কোনও জাতিই আর্ষা নহে, তাহা আমরা সময়াস্তরে প্রতিপন্ন করিব) পূর্বে যে আর কোন জাতি সভ্যতার উচ্চাঙ্গ লাভ করিয়াছিল, একথা আমাদের কাছে সর্বতোভাবে অমর্যাদায়। উহাদের প্রকৃষ্টতা স্বীকার করিয়া যিনি বাহা বলিবেন, তাহাই আমরা অবনত মস্তকে প্রণাম করিব; তদ্বিপরীত হইলেই সত্য করিতে পারিব না; যথাসাধ্য উহার প্রতীকরে সচেৎ থাকিব।

সাংসর্গিকের অভ্রান্ত মতানুসারে ভারতের বর্ণমালার উৎপত্তি হাজার তিনেক বৎসর হইতে পারে। এতৎ-প্রতিপত্তির জন্য তাঁহাদের যে কয়েকটা প্রমিত আছে, আমরা ক্রমে ক্রমে তাহাদের অন্তঃসারশূন্যতার পরিচয় প্রদান করিতেছি।

তাঁহারা বলেন, যে মহাভারতে লিখিত আছে যে, বেদ বিক্রম, বেদ লিখন, এবং উহার কদম্বীকরণে নিয়মগামী হইতে হয়। তিন হইতে ছয় শতাব্দী পূর্বস্মৃতিতে মহাভারতের রচনা কার্য সম্পাদিত হইয়াছিল।

এতদ্বিষয়ে আমাদের মস্তব্য এই যে, মহাভারতে যে কুকপাণ্ডবদিগের বিবরণ বর্ণিত হইয়াছে, তাঁহারা কলি যুগের আরম্ভেই প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। যে ক্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদিগের প্রধান সহায় ছিলেন; তাঁহারা চক্রে তর্কোপনাদির পতন ও

রাতির অভ্যুদয় হয়, সেই বাসুদেব দ্বাপরের শেষে অবতীর্ণ হইয়া কলির ক্রিয়াকাল পর্যন্ত বর্তমান ছিলেন, একথায় কে অবিশ্বাস করিবে। অতএব, মহাভারতের বয়ঃক্রম পাঁচ সহস্র বৎসর; দুই হাজার আড়াই হাজার নয়।

ইথাতে জানা যাইতেছে যে, পাঁচ সহস্র বৎসর পূর্বে ভারতীয়দিগের লিপি প্রণালী প্রচলিত ছিল। ইহাতে কোন সন্দেহই থাকিল না। অধিকন্তু, মহাভারতের রচনাকালে দ্বৈপায়ন বেদবাস বক্রা ও অধ্বিতীয় লিপিকুশল গণপতি লেখকের পদে বৃত্ত হইয়াছিলেন। এতদ্বারা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, মহাভারতের রচনাকালে অনেক লিখিতে জানিতেন, তাঁহাদের মধ্যে গণেশই শ্রেষ্ঠ। বহুকাল বাবহৃত না হইলে আর এরূপ ঘটিতে পারে না। সুতরাং, মহাভারতের রচনারও দুই এক সহস্র বৎসর পূর্বে লিপি কার্যের প্রথম প্রচলন অনুমিত হইতেছে। তবেই এক্ষণকার সাত সহস্র বৎসর পূর্বে আর্ষদের লিখন-পদ্ধতি অবধারিত হইয়া পড়িল।

তৎপরে, রামায়ণের কথা পাড়িলে আরও অনেক পূর্বে লিপিপদ্ধতির সূচনা দেখিতে পাওয়া যায়। স্মানার্থ যাইতে যাইতে পথিমধ্যে ক্রৌঞ্চনিধন সন্দর্শনে মহাত্মা বাল্মীকির মুখ হইতে

মা নিষাদ ! প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ

শাস্বতীঃ সমাঃ ।

যৎক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ

কামমোহিতম্ ॥

এই অভিনব ছন্দোবদ্ধ স্বচ্ছন্দ প্রবৃত্তি সঃ

স্বতী-প্রবণে যখন পিতামহ আবিস্কৃত হইয়া তাঁহাকে রামচরিত বর্ণনা করিতে আদেশ করিলেন, এবং তদনুসারে রামায়ণ রচিত হইল; তৎকালেও লিপিকার্যের ভূষিষ্ট এচলন অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। কারণ, লিপিবদ্ধ না হইয়া রামায়ণ রচিত হয় নাই। এক্ষণে রামায়ণের রচনাকাল নির্ণয় করা যাইক। ইংগাজেরা অবশ্যই তিন হাজার বৎসর বলিবে। আমাদের দেশীয় কুল-কণ্টকেরাও তাহাতে মত-প্রদান করিতে ছাড়িবেন না। ত্রেতাযুগের শেষে রামাবতার হইয়াছিল। তৎকালে রামায়ণের রচনা পীকার করিতে হইলে, উহার বয়ঃক্রম এক্ষণে আট লক্ষ বৎসরেরও অধিক। কিন্তু এই পৌরাণিক প্রবাদ সর্ববাদিসম্মত নয় বলিয়া আমরা না হয় উহার পরিহার করতঃ ইতিবৃত্তমূলক লোকপরম্পরা-প্রচলিত প্রবাদের অনুসরণ করিতেছি। ইদানীং অস্বদেশে যে সকল ক্ষত্রিয় (ছেত্রী) জাতি বাস করিতেছে, তাহাদের কেহ কেহ আপনাদিগকে লব কিংবা কুশের বংশজাত বলিয়া পরিচয় দেয়।

মিবারের রাণাগণ স্বর্ষাবংশীয়। রামচন্দ্র হইতে এই বংশ চলিয়া আসিতেছে। রামচন্দ্রের পুত্র লবের চতুঃপঞ্চাশৎ পুরুষ স্মৃতি হইতে এই রাজবংশের উদ্ভব হয়। স্মৃতি হইতে নবম কনকসেন মৌঘাষ্ট্রদেবে রাজ্য স্থাপন করেন। তৎপরে মহামদন সেন, সুদান্ত সেন, ও বিজয় সেন রাজ্য হন। ইনি জিখপুরে স্থাপয়িতা। অতঃপর পদ্মাদিত্য, শিবাদিত্য, পুরাদিত্য, স্বর্ষ্যাদিত্য, সোমাদিত্য ও শীলাদিত্য ক্রমান্বয়ে রাজ্য করিয়াছিলেন। শীলাদিত্যের পুত্র

অহানিত্য। ইহার পর তৎবংশীয় নাগাদিত্য, ভাগাদিত্য, দেবাদিত্য, অশ্বাদিত্য, কালভোজ প্রভৃতি রাজগণ একপ্রকার রাজ্যহীন ছিলেন। তৎপরে বাপ্পাবাওএর উদ্ভব হয়। ইনিই এই বংশের প্রসিদ্ধ বীর। ইনি রামচন্দ্র হইতে অশীতি পুরুষ অবন্তন। এক এক জনের রাজ্যকাল গড়ে ৬০ বৎসর ধরিলে রামচন্দ্র হইতে বাপ্পাবাও পর্যন্ত প্রায় ৫০০০ বৎসর হইবে। আর বাপ্পাবাও হইতেও বর্তমানকাল পর্যন্ত ১০০০ বৎসর। অতএব এক্ষণকার ৬০০০ ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে রাম বর্তমান ছিলেন। তৎকালে রামায়ণ রচিত হইলেও উহার বয়ঃক্রম এক্ষণে ছয় হাজার বৎসর। সুতরাং ছয় হাজার বৎসর পূর্বে ভারতের লিপি প্রণালীর সত্তা স্থিরীকৃত হইয়া পড়িতেছে।

ললিতবিস্তরাদি বৌদ্ধ গ্রন্থ পাঠে জানা যায়, যে, বৌদ্ধদেব বাল্যকালে নানা জাতীয় বর্ণ লিখন শিক্ষা করিয়াছিলেন। সাহেবদের মতে বৌদ্ধদেবের বয়ঃক্রম এক্ষণে ২২২৩ শত বৎসর। হিন্দুরা জানে যে ১৩১২ অব্দীত কালিতে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; সুতরাং, তাঁহার বয়ঃক্রম এক্ষণে প্রায় দুইহাজার সাত শত বৎসর। যাহা ইউক, যখন মহাভারত দ্বারা পাঁচ সহস্র বৎসর পূর্বে ও রামায়ণে ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে লিপি প্রণালী প্রমাণিত হইতেছে, তখন এই তিন হাজারের ও কমের কথার উল্লেখের প্রয়োজন নাই।

সংস্কৃতে যেমন খ, ঘ, ছ, ঞ, ঠ, ঢ, থ, ধ, ফ, ভ ইত্যাদি বর্ণের উচ্চারণ কেবল মাত্র তত্ত্বর্ণ দ্বারাই সমাহিত হয়; পৃথিবীর অনেকানেক প্রধান প্রধান ভাষাতে তাদৃশ

উচ্চারণ কেবল মাত্র একটা বর্ণ-সাহায্যে সম্পন্ন হয় না; বর্ণান্তর-সংযোগ অপেক্ষা করে। গ্রীক ভাষায় মোটে ‘থেটা’ ও ‘ফি’ এই দুইটি বর্ণ আছে, তজ্জন্য উক্ত ভাষায় খ, ঘ, ঙ, ঙ প্রভৃতি বর্ণের উচ্চারণ-সমাধান অবশ্যই বর্ণান্তর-সমবায়-দ্বারা সংঘটিত হইয়া থাকে। হিব্রু ভাষায় ‘ভেথ’, ‘থেথ’ ‘খাফ’ ‘ফে’ ও ‘থাভ’ আছে বটে, কিন্তু সংস্কৃতের সমসংখ্যক নহে। সুতরাং, স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, ভাবভীষি লিপি প্রণালী কোন দেশের আমদানী নহে। উহা ভারত-সমুদ্ভূতই বটে, তাহাতে কণামাত্র সন্দেহ নাই। অধিকন্তু, সংস্কৃতের ‘মু’ বা অনুস্বার পাঁচ বর্ণে পরিণত হয়; পৃথিবীর আর কোনও প্রাচীন কি নব্য ভাষায় এতাদৃশ আগমবিধি দৃষ্টিগোচর হয় না। এতদ্ব্যতীত সংস্কৃত ভাষায় তিনটা শকার। শ, ষ, স। গ্রীক ভাষায় একমাত্র ‘Sigma’ আছে। হিব্রু ভাষায় ‘Samech’, ‘Shin’, ‘Sigma’, আছে বটে, কিন্তু, সাম্যেচের উচ্চারণ কিছু স্বতন্ত্র; সুতরাং উক্ত ভাষাতেও ‘শিন’ ও ‘সিন’ ব্যতীত শকার নাই। আরবী ভাষায় ‘ছে’ ‘ছাদ’ ‘ছিন’ ‘শিন’ ইত্যাদি বর্ণ চতুষ্টয় বিদ্যমান থাকিলেও আদ্যভ্রয়ের পার্থক্য আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয় না। আমবাৎ এই তিনটির এক রকমই উচ্চারণ বৃদ্ধি। তৎপরে আরবী বর্ণ মালার বয়ঃক্রম দুই সহস্র বৎসরের উর্দ্ধও নহে। সুতরাং, উহা হইতে সংস্কৃতে আসা সম্ভব নয়। অতএব ঐহারা সংস্কৃতের লিপি প্রণালী বিজাতীয় মূলসম্ভব বলিয়া কল্পনা করেন, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির মতে তাঁহারা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। প্রাসক্তধী সম্পন্ন সুধীর সমীকটে অভ্রান্তরূপে প্রতিপন্ন হইতে পারেন।

তন্নিম্ন, সংস্কৃত বর্ণমালার স্বরবর্ণ মধ্যে ঋ-কার ও ঌকার আছে; আর কোন ভাষায় এরূপ আছে কি? ভারতের সবই নূতন ধরণের। কাহারও সঙ্গে ইহার সামঞ্জস্য ছিল না, থাকিবেও না। জোর করিয়া এতদেশীয় বিষয়-বিশেষের সহিত অন্য দেশীয় বিষয়বিশেষের সামঞ্জস্য-প্রদর্শন-প্রয়াস কর্তব্য নহে। ভারতের ধর্ম, আচার, ব্যবহার, লিখন, পঠন, সবই যেন স্বতন্ত্রভাবে স্বয়ং সমুৎপন্ন হইয়া আবহমান কাল পর্যন্ত সেই স্বাভাব্য রক্ষা করিয়া আসিতেছে। এহেন স্লেচ্ছ সংঘর্ষণেও যখন ভাবভীষিদিগের সেই সকল অক্ষুণ্ণ; কিম্বাশ্চর্য্যমতঃ পরম্।

General Cunningham প্রমুখ পণ্ডিত গণ graphic art সম্বন্ধে যে সকল অভিনব তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, তৎসমুদায় কতকটা কোঁতুকাবহ বটে, তজ্জন্তু আমরা এস্থলে তাহার কিয়দংশ প্রকাশ করিতেছি। তাঁহারা বলেন, ‘প্রথম প্রথম চিত্র দ্বারা ই একাধা সম্পাদিত হইত; অর্থাৎ পর্কিত শব্দ বুঝাইবার জন্ত একটি পর্কিতের চিত্র, অরণ্য শব্দের বোধের জন্য একটি বনের প্রতিকল্প অঙ্কিত হইলে ততঃশব্দের বোধ জন্মাইত। এইরূপ চাক্ষুষ সকল পদার্থের জন্ত সেই সেই পদার্থের প্রতিকৃতি ব্যবহৃত হইয়া কালক্রমে উৎকর্ষ কিঞ্চিৎ উন্নতি সংঘটনে অংশ-বিশেষ দ্বারা ই সমস্ত অবয়বের বোধ হইতে লাগিল। যথা, মনুষ্যশির দ্বারা মনুষ্য; পক্ষিশির দ্বারা পক্ষী। এবস্ত্রকার কোণল ছায়া কেবলমাত্র চাক্ষুষ পদার্থের অভিব্যক্তির পুনিংগনটিল বটে, কিন্তু ভাববাচক বিশেষ্য শব্দ প্রকাশের অভাব জন্ত উপায়ান্তর অবলম্বিত হইয়াছিল; অর্থাৎ, শৃংগলের প্রভি-

রূপে ধৃত্তা, বানর দ্বারা ক্রোধ, চরণযুগ্মে গমন, শশজ পাণিধরে যুদ্ধ, খনিজ চিত্রে খনন এবং চক্ষু দ্বারা দর্শন শব্দের বোধ হইত। পরন্তু, ইহাতেও সর্বপ্রকার মনোভাব প্রকাশের সুবিধা সংঘটিত না হওয়ায় অধস্তন কালে ক্রমশঃ বর্ণমালার উৎপত্তি ঘটিয়াছে।

Cunningham সাহেবের পূর্বোক্ত তত্ত্বনিচয়ের সারবত্তা থাকিলেও আর্ঘ্যাদিগের কাছে ও কথা বড় বেশী খাটিতে পাবে না। যাহাদের জগৎ সৃষ্টির পূর্বেই বেদ বিরচিত হইয়াছিল এবং মনুষ্যাদির সৃষ্টির পর সেই বেদোক্ত বাণী তাহাদের কণ্ঠস্থ থাকায় যখন সেই বেদপ্রচলিত ভাষাই তাহাদের কথোপকথনের মূল হইয়াছিল, চিত্র দ্বারা সেই ভাষার প্রকাশ একবাবেই অসম্ভব। কারণ, প্রথমেইত দেখা যাউতেছে, যে শ্রদ্ধা, অশ্রদ্ধা, অনুবক্ত, বিরক্তি, অনুমান, প্রমাণ, ন্যায়, যুক্তি, প্রেম, প্রয়াস, সংযোগ, বিয়োগ প্রভৃতি ভূরি ভূরি শব্দ কিরূপে চিত্রদ্বারা প্রকাশিত হইবে? ভাল, যদিও বহায়াস ও বহু চিন্তন দ্বারা কোন গতিকে তাহার মীমাংসা ঘটে; * অথবা, আমরা না হয়,

* পুরাকালের মিসর দেশীয় hieroglyph দ্বারা জানা যায়, যে, তৎকালে উক্তদেশে করতাল-বাদিনী স্ত্রীলোকের চিত্রে আছাদ শব্দের বোধ জন্মাইত। ধূপদান পাত্রের সঙ্গন্ধের জ্ঞান হইত। কিন্তু এইরূপ বহুবিধ শব্দের জন্য বহুবিধ চিত্রের প্রয়োজন হওয়াতে পরবর্তীকালে এক এক শব্দে বহুতর অর্থ প্রকাশের নিয়ম হইয়াছিল। যেমন উপবিষ্ট মনুষ্য দ্বারা পিতা, ভ্রাতা, রাজা, শিক্ষক বাজক, পুরোহিত ইত্যাদি নানা প্রকার অর্থ বুঝিতে হইত। এইরূপ এক খণ্ড চর্ণে নানা জাতীয় পশু এবং চর্ণ নির্মিত সমস্ত দ্রব্যই

উহাদেরও সম্ভাবিতা স্বীকার করিয়া লইলাম; কিন্তু, সংস্কৃত ভাষায় এমন অনেক শব্দ আছে, যাহারা একার্থক হইলেও বিভিন্ন লিঙ্গে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যেমন স্তব ও স্তুতি; আকার ও আকৃতি; ব্যবহার ও ব্যবহৃতি, গমন ও গতি। কোন চিত্র দ্বারা ইহাদের বোধ জন্মাইতে হইলে অবশ্যই স্তবস্তুতি একই চিত্র দ্বারা দেখাইতে হইবে। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে পরবর্তী কালে যখন বেদাদি লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, তখন কিরূপে উহাদের লিঙ্গের পার্থক্যরক্ষা ঘটিয়াছিল, তাহা অসম্ভবদির বোধাতীত। শুদ্ধ

বুঝা যাইত। যাবতীয় মূল্যবান প্রস্তর এবং তন্নির্মিত সকল অলঙ্কার একটী অঙ্গুরিতে বোধ-গম্য হইত। এবং হস্ত সম্পাদ্য সকল কর্মের জন্য এক সমষ্টি হস্তের ব্যবহার দেখা যাইত। আদি কালের আদিমীয় ভাষাতে মনুষ্যের নামের জন্য ! এইরূপ একচিত্র ব্যবহৃত হইত; দেশের নামের জন্য ২ এইরূপ এবং যাবতীয় শূদ্রী পশুর নামের জন্য ৩! এইরূপ চিত্র দেখা যাইত। চৈনিক heiroglyphyতে সং এই শব্দের জন্য 𠄎 এইরূপ এক চিত্রের প্রচলন ছিল।

এইরূপ নানা কারণবশতঃ আমার পূর্বকথিত শব্দ নিচয়ের কথঞ্চিৎ সম্ভাবিতা স্বীকার করিতে পারি। কিন্তু Sir. G. Cornewall Lewis নামক কোন পণ্ডিত তদীয় History of Ancient Astronomy নামক গ্রন্থে heiroglyphic প্রথার উপর তীব্র প্রতিবাদে বলিয়াছেন—‘that the results (of heiroglyphs) have been obtained by a series of vicious hypothesis.’ ফলত, heiroglyphic প্রথা যে কোন ক্রমেই সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না, তাহা দ্বিগুণে আমাদের অনুমান সম্বন্ধে নাই।

এই নহে, সংস্কৃতে একই শব্দ সাত বি-
ভিন্তে সাতরূপ আকৃতি গ্রহণ করে; তজ্জন্ত
অশ্রদ্ধার প্রতিরূপে অশ্রদ্ধা, অশ্রদ্ধাম্, অশ্র-
দ্ধয়া, অশ্রদ্ধায়ৈ, অশ্রদ্ধায়াঃ, অশ্রদ্ধায়াঃ, অশ্র-
দ্ধায়াম্ ইহাদের কোনটিকে বুঝা যাইবে?
তৎপরে আবার প্রত্যেক শব্দের এক বচন
দ্বিবচন বহুবচনাদি বিভাগ ধরিতে গেলে
মহা গোলযোগ! এতদ্ব্যতীত আরও অনেক
কষ্টাট আছে, তন্মধ্যে একত সন্ধিপ্ৰকরণ।
সন্ধিতে কোন কোন বর্ণের লোপ হয়;
অথবা কোন কোন বর্ণস্থানে, বর্ণান্তর উৎপন্ন
হইয়া থাকে। স্পষ্ট বুঝাইবার জন্য আমরা
এস্থলে একটি বৈদিক মন্ত্রের অর্দ্ধাংশ উদ্ধৃত
করিয়া দেখাইব।

অশ্রদ্ধামনৃতেহ দধাচ্ছদ্ধাং সতে
প্রজাপতিঃ।

এস্থলে ‘অদধাচ্ছদ্ধাম্’ এই অংশস্থ শব্দ
শব্দেরই প্রতিরূপ অঙ্কিত হইলে, পরবর্তী
কালেও ‘অদধাৎ শ্রদ্ধাম্’ এইরূপ ব্যবহৃত
হইয়া থাকিত। তাহাতে ত সন্ধিপ্ৰকরণেব

শব্দের তিন শতাব্দী অতীত
হইলে একরূপ heiroglyphic ভাষার উৎ-
পত্তি হইয়াছিল। তাহাতে দ্বিবচন বহুবচনের
জন্য এক প্রকার post fix এবং কারকের
জন্য-স্বক্রেতী preposition ব্যবহৃত হইত।
কিন্তু, Monumental textএ সে সকলের
নামগন্ধও নাই; অর্থাৎ, তাৎকালিক চিত্রদ্বারা
লিঙ্গ-কারকাদির পার্থক্যবোধ হইত না।
তৃতীয় শতাব্দীর ভাষা যে গ্রীক, লাতিন,
আরবিক প্রভৃতি ভাষার অল্পকৃতি-জন্য,
তদ্বিবয়ে অনেকেরই ঐকমত্য আছে; যাহা
হউক, মিসরদেশীয় heiroglyphic প্রথার
অল্পকরণে সংস্কৃত বর্ণমালার উদ্ভব হয় নাই,
ইহা নিঃসন্দেহ।

বৈয়র্থ্য প্রাপ্তিপর হইয়া পড়িতেছে। কেননা
চিত্র দ্বারা কিছু ‘ছদ্ধা’ শব্দের জ্ঞান অন্নিতে
পারে না; কারণ, উহা নিরর্থক। অতএব
অস্মদেশে Cunningham কথিত রীত্যন্ত-
সারে লিপিশ্রবণী প্রবর্তিত হয় নাই। যেখানে
মহুয্য-সৃষ্টির পর ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে,
তথায় এই নিয়মের ব্যতিচার ঘটতে পারে
না, তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে
পারি। হিন্দুদের মূল ভাষা অপৌরুষেয়।
মহুয্যগণের সাহায্যে কেবলমাত্র উহার
ক্ষুরণ হইয়াছে অথ কিছুই নহে। অনেকে
হয়ত অনুমান যুক্তি প্রমাণ দ্বারা অস্মদেশে-
ও মহুয্যাদির জন্মের পর ভাষাসৃষ্টি প্র-
তি-
পন্ন করিতে সাহসী হইবেন; কিন্তু, দ্বি-
বিশ্বাসী লোকদিগের নিকটে অনুমান-
প্রভৃতির প্রতিপত্তি অতি অল্প। সাহেবরাত্ত
নানা কৌশলেই বেদকে পৌরুষেয় বলিবার
বহুবিধ উপায় করিয়াছেন। আত্মগরিমার
লোক কোন মুখে তন্মতের পোষকতা করি-
বেন? বৈদিক ভাষা সমবায়ে যেক্রমে বর্ণ-
মালার ক্রমোৎপত্তি ঘটিয়াছিল, তাহা আমরা
যথাযোগ্য স্থানে প্রকাশ করিব, এক্ষণে
কানিংহাম সাহেবের আর একটি কথার
আলোচনা করা যাউক।

তিনি বলেন, যে, Indo Pali বর্ণমালার
খ, খননসাধন কোদাল হইতে সংগৃহীত; এই
রূপ যব হইতে য; দন্ত হইতে দ; ধন্ত
হইতে ধ; পানি হইতে প; মৃৎ হইতে ম;
বীণা হইতে ব; নাসা হইতে ন; রজ্জু হইতে
র; হস্ত হইতে হ; লাল হইতে ল; শ্রবণ
হইতে শ।

সাহেবদের অনুমান সাহেবগণের দেশেই
খাটিতে পারে। আমাদের দেশে খাটিবে

কেন ? তাঁহাদের Alphabet এর মূল ইব্রানী (Hebrew) Aleph বুধশৃঙ্গ হইতে উৎপন্ন হইতে পারে। অথবা (Beth) ও না হয় গৃহ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে আমরা তাহা স্বীকার করিয়া লইলাম। কিন্তু, আমাদের দেশে ও সকলের নজর দিয়া দিল্পে হইবে ? তাঁহারা যে পালীর উপর নির্ভর করিতেছেন, সেই পালীরও অনেক পূর্বে এতদ্দেশে লিপিকার্যের ভূয়িষ্ঠ প্রচলনের নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে। পালীকে 'এই দেশের আদ্য বর্ণমালা' বলা বিধেয় নহে; কারণ, অশোকের সময়ের পূর্বতন পালীতে শ ও ব এই দুই বর্ণের ব্যবহার দেখা যাইতেছে না। সুতরাং, অধস্তনকালীন বর্ণমালার ঐ বর্ণদ্বয় কিরূপে প্রবেশ লাভ করিবে ? বাহা ইউক, General Cunningham সাহেব পদার্থ বিশেষ হইতে যে কয়েকটি বর্ণের উৎপত্তি প্রতিপন্ন করিয়াছেন, আমরা সেই কয়েকটি প্রাচীন বর্ণ এস্থলে উদ্ধৃত করত পাঠক-বর্ণের দৃষ্টিবিষয়ীভূত করিতেছি, তাঁহারা সেই সেই দ্রব্যের সহিত উহাদের কতটা সাম্য আছে, বিচার করিয়া লইবেন।

প্রাচীন পালীর 'খ'র আকৃতি '𑀧' এইরূপ; ইহার সঙ্গেত কোদালের কোনই সাম্য নাই। অতএব কোদালের প্রতিকৃতিতে পালীর 'খ'র উৎপত্তি কোন মতেই সম্ভব নহে। যবের আকৃতি ত পাঠকবর্ণ সান্নেহ; দেখুন দেখি প্রাচীন পালীর '𑀧' অস্তঃস্থ বকারের সহিত উহা কিঞ্চিৎমাত্রও সাদৃশ্য আছে কি না। দস্ত চতুর্থে 'ব'র উৎপত্তি হইলে উভয়ে অবশ্যই তুল্যদৃশ্যতা থাকিবে; কিন্তু যজ্ঞেও পালীর '𑀧' বকারে তুল্যদৃশ্যতা কোথায় ? সাহেব বলেন, পাণি হইতে প

হইয়াছে; পাঠকবর্ণ প্রাচীন পালীর '𑀧' পকারে ও আপনাদিগের পাণিতে পার্থক্য আছে কিনা পরীক্ষা করুন। মুখ আছে বলিয়া মুখ হইতে 'ম'র কথা বলা তাঁহার মত লোকের শোভা পায় না। কারণ, পাণীর ঠ মকারে ও মুখে একতা কৈ ? কানিংহামের মত, যে বীণা হইতে 'ব'র উৎপত্তি হইয়াছে; কিন্তু পালীর '𑀧' বকার বীণার আকারের অনুরূপ নহে। যদিও কিন্নরী, ব্রাহ্মণী, রুজ, শারদীয় প্রভৃতি আখ্যাভেদে বীণার আকারেরও কিছু কিছু ইতর বিশেষ হইতে পারে; কিন্তু বংশদণ্ডের উভয় পার্শ্বে অলাবু যোজন ব্যতীত যে অত্য়াকারের বীণা হইতে পারে, তাহা আমাদের অবদিত। আমরা দেখিতেছি, কানিংহাম সাহেবের সকল অনুমানগুলিই সাংবিহীন; কেবলমাত্র ধবিসংক অল্পমানটীতেই তিনি যথাসম্ভব কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন; যেহেতু ধনুতে ও পালীর '𑀧' বকারে কতকটা সমতা বিদ্যমান রহিয়াছে, একথা সত্য। পালীর '𑀧' বকারের উর্দ্ধাংশে স্মিত সরল রেখার ন্যায়; সাহেবের অভিপ্রায় যে উহা রজ্জুর অনুরূপ, সুতরাং, রজ্জু হইতে 'র' হইয়াছে। আমরা, এস্থলে বকারের আকৃতি সন্নিবেশিত করিলাম, রজ্জুর সহিত উহার তুল্যত্ববিচার সাধারণের দৃষ্টিতেই রহিল।

কানিংহাম সাহেবের আর একটি কথা এই যে, নাসিকার আকারানুযায়ী পালীর নকারের আকার হইয়াছে।

তাঁহার এ কথাও সত্যি অতি অল্প। পালীর নকারের আকৃতি '𑀧' এক সমকোণ বিশিষ্ট সরল রেখার ন্যায়; ইহার সঙ্গেত নাসিকার আর্দ্র সাধারণ্য নাই। Princep

সাহেব প্রাকৃ ঐষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে পালী-বর্ণমালার ষে রূপ প্রতিকৃতি প্রকটিত করিয়াছেন, আমরা এস্থলে তদনুসারেই বর্ণনিচয়ের আকৃতি বিচার করিতেছি। কারণ, তাৎকালিক বর্ণমালার তাদৃক আকৃতিতে আমাদের বড় অধিক সন্দেহ নাই। দুই একটা বর্ণে অত্যন্ত আকৃতিবৈষম্য থাকিলেও থাকিতে পারে; কিন্তু, সাধারণতঃ তত নহে।

এইবার পালীর লকারের আকৃতির বিচার করা যাইতেছে। সাহেব বলেন, উহা লাক্সলের আকৃতি-জাত। আমরা দেখিতেছি উহার আকৃতি লাক্সলের ন্যায় নহে। বরং কতকটা ইংরাজি 'ইউ'র ন্যায় U; উভয় রেখা সমশীর্ষ নহে; বামভাগস্থ রেখা কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র; উহাই কি লাক্সলের আকৃতির অনুরূপ? মানিলাম, না হয়, আড়াই হাজার তিন হাজার বৎসরে তাৎকালিক লাক্সলেরও আকার কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়াছে; কিন্তু, প্রদত্ত লকার চিত্রকে কোন মতেই খননোপযোগী বলিয়াত বোধ হয় না। অতএব, লাক্সল হইতে লকারের উৎপত্তি হয় নাই। তৎপরে হস্ত হইতে 'হ' হওয়ার কথা বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে। পালীয় U হব্বে ও হস্তে তুল্য-বিধান চেষ্টা একেবারেই বুখা প্রয়াস। তবে জাগতিক সৰ্ব্ব পদার্থেরই পরিবর্তনশীলতা অপরিহার্য বলিয়া যদি তিন হাজার বৎসরে হস্তের আকৃতিও কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে, এবং বিধ ধারণার ক্ষমতা হইয়া তিনি পূৰ্বোক্ত রূপ মত প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে কাজেই আমরা তদ্বিষয়ে পরাক্রম স্বীকার করিব! পাঠকবর্গ! হস্তের আকৃতির পরিবর্তি গুনিয়া অবাক হইবেন না?।

অবশেষে আর একটীমাত্র বর্ণের বিচার হইলেই আমাদের কার্য সমাধা হয়। সেটী শকার-বিচার। সাহেবের অভিপ্রায় উহা প্রবণ হইতে জাত।

আমরা সাহেবের উক্তরূপ অভিপ্রায়ে বিম্বিত হইয়াছি; বিস্ময়ের কারণ এই যে, অশোকের সময়ের পূৰ্বে পালীর যে খে আকার পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে তালব্য শকারের ব্যবহার দেখা যায় না। বাস্তবিক, পালীতে প্রাকৃতের অপভ্রংশ, সেই প্রাকৃতেও সাধারণতঃ তালব্য শকারের প্রয়োগ কোথায়? তালব্য শকারই নাই, অথচ প্রবণ হইতে উহার উৎপত্তি বলা বিস্ময়জনক নয়ত কি? অশোকের সময়েও যে শকার দেখা যায়, তাহার আকার Σ এই-রূপ। ইহাও প্রবণের সমাকৃতি নহে। অতএব, কানিংহাম সাহেবের সমস্ত অনুমানই একেবারে অপ্রামাণিক।

সাহেবদের মত, Indo Pali ও Arian Pali নামে দুই প্রকার বর্ণমালা আদিকালে বিদ্যমান ছিল, তাহা হইতেই অনেকগুলি বর্ণমালার উৎপত্তি ঘটিয়াছে।

আমরা স্থানান্তরে সে কথা পুনরুল্লেখ ও মীমাংসা করিব। এক্ষণে কানিংহাম সাহেবের উক্ত কথার প্রামাণিকতা কত দূর, তদ্বিষয়ক বিচারেই অগ্রে প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে। আৰ্য্যদের (আৰ্য্য শব্দের প্রতিশ্রুত মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত পাঠকগণ আৰ্য্য শব্দে হিন্দু বুঝিয়া লইবেন) ধর্ম, আৰ্য্যদের ভাষা, আৰ্য্যদের বর্ণমালা কিছুই অনুমানাদির উপর নির্ভর করে না; সুতরাং, তাহাদের বাহা বাহা ঘটিয়াছে, তাহাই সত্যসিদ্ধ, স্বয়ংই সম্পন্ন হইয়াছে। তাহাতে অনুমান-

দির সাপেক্ষতা আদৌ নাই। কোন কোন পদার্থের আকারে যদি Indo Pali বর্ণমালার সম্ভব হইয়া থাকে, তাহা হইলে সকল গুলিরই তত্ত্ব বে সমুৎপত্তি ঘটবেক, কেবলমাত্র দুই চারিটার নহে। কানিংহাম সাহেব সকলগুলির উৎপত্তির কারণ প্রদর্শন করিয়া সন্দেহঃ সামঞ্জস্য রক্ষা কবিত্তে পারেন নাই। তৎপরেত, তৎকথিত পালিরও অনেক পূর্বে এতদ্দেশে বর্ণমালা বা লিপিপদ্ধতি ছিল, তাহা আমরা পূর্বেই প্রতিপন্ন করিয়াছি। আমরা এস্থলে সাহেবের বাক্যেই তাঁহার একটা ভ্রমপ্রদর্শন করিতেছি। যদি পালি হইতে প এবং হস্ত হইতে হ হইয়া থাকে, তবে পালি ও হস্ত কি ভিন্নাকারের পদার্থ? নতুবা উহা হইতে দুইটি ভিন্নাকারের বর্ণ বাহির হইবে কেন? সাহেবদের অঁটুনি খুব, কিন্তু গ্রন্থি প্রায় ক্ষণকা হয়। আমাদের ধারণা, তাঁহারা আৰ্য্যসংক্রান্ত বিষয়ে প্রায়ই বিপরীত বুঝেন। H. F. Talbot নামে কোন খেতকার বিপশিৎ স্থির কবিরাছেন, যে, উর্দু 'চাঁদ' (রৌপ্য) শব্দ হইতেই সংস্কৃত 'চন্দ্র' শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে!

অহো দুর্দৈব! কোথায় চন্দ্রবৎ শুভ বলিয়া উহার অপভ্রষ্ট 'চাঁদ' হইতেই 'চাঁদি' শব্দের উৎপত্তি, তাহা না হইয়া 'চাঁদি' হইতে চন্দ্রে উৎপত্তি হইল; এত অল্প বিড়ম্বনার কথা নহে। এইরূপ সর্ব বিষয়ে বিপরীত বুঝিয়াই তাঁহারা সর্বনাশ করিতেছেন, আমরা তাহা বুঝিয়াও বুঝিতেছি না। বরং, আমাদের অনেকে আবার তাহাতেই মত প্রদান করত আপনাদের বাহাদুরী জানাই-তেছেন। নিয়তি প্রতিকূল হইলে হিতে

বিপরীত ঘটিবেই, এত শাস্ত্রীয় কথা। ইহার ব্যতিক্রম হইবে কেন?

ব্রহ্ম শ্যাম প্রভৃতি দেশের ইদানীন্তন বর্ণমালা পালীবর্ণমালারই অপভ্রংশজ বলিয়া স্থির প্রতীতি জন্মে। এককালে ঐ সকল দেশেও সংস্কৃত ভাষা অমূল্যলিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু, তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। সুতরাং, তথা হইতেও প্রাচীন সংস্কৃত বর্ণমালার কোন সন্ধান পাইবার সম্ভাবনা নাই। তথায় অন্যদেশ প্রচলিত পুরাণাদির প্রচলন আদৌ নাই। সেখানে পিতকজাতকাদিই ধর্ম্ম-গ্রন্থস্থানীয়। অধিকন্তু, তত্তদ্দেশবাসীরা আজ পর্য্যন্ত লিখন-পঠনাদি সর্বকাৰ্য্যারম্ভে এতদ্দেশীয় দিগের শ্রীশ্রীহর্গ, শ্রীশ্রীহরি, প্রভৃতির ন্যায় 'নমো ভূক্তায়', 'নমো তস্য ভগবতো' ইত্যাদিরূপ বুদ্ধ-স্মরণ-প্রণামাদি ক্রিয়ার অভ্যুত্থান করিয়া থাকেন। একারণ তাঁহাদের গ্রন্থাদির বৎক্রম তিন হাজার বৎসরের উর্দ্ধ বলিয়া কল্পনা করা যায় না। সুতলেখ নামে এক গণিত-বিষয়ক গ্রন্থ শ্যামবাসীদিগের মধ্যে প্রচলিত আছে; তাহাদের ধারণা যে উহা প্রথম কল্পে (পথোম্য রূপ) ব্রহ্মা (ক্রোম) দ্বারা বিরচিত হইয়াছিল। উহার ভাষা সংস্কৃতও নহে, তাহা হইলেও না হয় তাহাদের এ ধারণা বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারিত। অথচ পালীও নহে; কারণ প্রাচীন পালীতে উহার টীকা প্রদত্ত হইয়াছে। আমাদের বোধ হয়, উগাও একরূপ ভিন্নাকারের সংস্কৃত। দূরত্ব-বশত কিঞ্চিৎ ভিন্নাকার-পরিগ্রহ করিয়াছে। যাহা হউক, যদি আমরা উক্ত গ্রন্থের প্রাচীনতম কোন হস্ত-লিপি পাইতাম, তাহা হইলেও কতকপরি-

মাণে আমাদের ভাবনার পথ পরিষ্কৃত হইতে পারিত। আমাদের বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞানত অভাব, সংসারের অণু পরমাণু হইতেও আমরা ক্ষুদ্র । কিন্তু দুরাকাজ্জাদোষে দুঃসাধ্য ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছি; পাঠক গণ যে আমাদের কাছে এবিষয়ের সন্তোষজনক মীমাংসা পাইবেন, তাঁহাদের সে আশা যেন একেবারেই না থাকে । ঈশ্বর-দত্ত প্রবণ-শক্তি থাকাতে ভালমন্দ সকলই শুনিতে হয়; আমাদের কথাগুলিকেও উহাদের একতম ভাবিয়া শুনিয়া লইবেন এইমাত্র অনুরোধ । নতুবা, একটা সিদ্ধান্ত জানিলাম বলিয়া যে আপনারা আনন্দে অধীর হইবেন, মাদৃশ জনের কাছে, তাহা শণবিষাণবৎ নাম মাত্র পর্য্যাসিত ভিন্ন আর কিছুই নহে ।

একণে সাহেবদের Indian Pali ও Arian Palir বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া যাউক । তাঁহারা বলেন, যে, পূর্বে ভারতবর্ষে উক্ত দুই প্রকার বর্ণমালার প্রচলন ছিল; সিদ্ধ-নদের সমীপস্থ জনপদ সমূহে Arian Pali ব্যবহৃত হইত । ইহা আরবীকারসীর মত দক্ষিণ হইতে বামে লিখিত বা পঠিত হয় । আর হিমালয় হইতে পশ্চিমে উজ্জ্বল প্রদেশ এবং পূর্বে গঞ্জাম রাজ্য ও সিংহল দ্বীপে Indian Palir ব্যবহার দেখা যায় ; ইহা হইতেই ভারতীয় অন্যান্য বর্ণমালার সমুৎপত্তি হইয়াছে । অশোকের খোদিত লিপি সমূহে উভয়বিধ বর্ণমালাই পরিগৃহীত দেখা যায় ।

Arian Pali ও Indo Pali অবশ্যই সাহেবদের দেওয়া নাম । তাহা যে আড়াই হাজার তিন হাজার বৎসর পূর্বে

প্রচলিত ছিল, ইহা কখনই সম্ভব নহে । আমরা যতগুলি অশোক খোদিত প্রস্তর লিপির বিবরণ পাঠ করিয়াছি, তাহাদের একটাও দক্ষিণ হইতে বামে লিখিত নহে । সাহদিয় রাজাদিগের প্রাচীন আরবিক অক্ষরে লিখিত অনেক মুদ্রা দেখা যায়, অক্ষরের অস্পষ্টতার জন্য বোধ হয়, সেই গুলিতে সাহেবদের ভ্রম হইয়া থাকিবে । প্রাচীন ভাষা বা অক্ষরের স্বরূপ নির্ণয় গুরুতর কষ্ট ; তাহাতে ভ্রম হয় না, একরূপ লোক অতি বিরল । যাহা হউক Indian Pali ও Arian Pali যখন সাহেব দত্ত নাম, তখন আর উহার বিচারাদি বা মীমাংসা কিইবা করিব ! ফলতঃ যে কোন প্রাচীন বর্ণমালা ভারতে দেখা যায়, সকল গুলিই (অবশ্য যাবনিক ছাড়া) দেবভাষার অক্ষর-মূলক, তাহাতে আর তিলার্কিও সন্দেহ থাকিতে পারে না । এইবার আমরা নানা সময়ের নানারূপ অক্ষরের বিবরণ বিবৃত করিতেছি ।

পাঁচসহস্রবৎসরপূর্বে কুরু অক্ষর প্রচলিত ছিল, তাহার কতকটা নিদর্শন পাঠক-বর্গের সম্মুখে প্রদত্ত হইতেছে । অবশ্য এত প্রাচীন কালের হস্তাক্ষর দেখিয়া সকলেই সন্তুষ্ট হইবেন, তত্পরি আবার ইহার বিবরণ শুনিলে সকলেরই আত্মাঙ্গদের পরিসীমা থাকিবে না । কুরু দ্বৈপাথন দেবদাস শ্রীমদ্ভাগবত নামক অতীব উপাদেয় গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, একথা সকলেই অবগত আছেন । পাতিয়ালার মহারাজের বাটীতে অদ্যাপি একখানি অতীব জীর্ণ কোটীকীট-দৃষ্ট শ্রীমদ্ভাগবত আছে; এইরূপ প্রবাদ যে ঐ পুথিখানি মহাপুরুষ ব্যাসদেবের বহুস্ত-লিখিত । উহা কোনরূপে সংগৃহীত হইয়া

এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত উক্ত রাজবর্গীতে সুর-
ক্ষিত এবং প্রত্যহ পূজিত ও চন্দন চর্চিত
হইয়া থাকে। অযোগ্য পাইলে এবং অর্থাদির
দ্বারা প্রলোভিত হইলে, পূজক ব্রাহ্মণগণ
পুথিখানি খুলিয়া কাহাকে কাহাকেও অক্ষ-
রের আকৃতি দেখাইয়া থাকেন। এক্ষণকার
কোনও লোক আর ঐ অক্ষর পাঠ করিতে
পারেন না। শুনা যায়, কয়েক বৎসর পূর্বে
ঐ রাজ্যে একজন পরিত-প্রমাণ বনবাসী
যোগী আসিয়াছিলেন, তিনি নাকি ঐ গ্রন্থ
পাঠ করিয়া সকলকে বিমোহিত করেন।
যাহা হউক, মদীয়াত্যাপক পাতিবালার মহা-
রাজের সভাপণ্ডিত, সর্কশাস্ত্রপারদর্শী ত্রিযুক্ত
লক্ষণ শাস্ত্রী দ্বিধিগ্রন্থী মহাশয় অনেক
কষ্ট আমাকে দুই চারিটা অক্ষরের নিদর্শন
প্রদান করিয়াছেন; সেই গুলিই যথাযথ
খোঁদিত করিয়া পাঠকবর্গের গোচরে অর্পণ
করিলাম। কিন্তু সে গুলি ক কি খ কি আর
কোন বর্ণ তাহা নির্ণয় করিতে পারি নাই।
সেজন্য পাঠকগণের ক্ষোভ হইবে বটে, কিন্তু
কি করি, তাহাতে আর উপায়ান্তর নাই।
আমি বলিয়াছিলাম, ভাগবতের গোড়াতেই
'জন্মাদাস্য' আছে, আপনি ঐ চারিটি কোন
গতিকে লিখিয়া আনিবেন, তাহা হইলেই
আমরা এইটি 'জ', এইটি 'ন্', এইটি 'দ্য', এই-
রূপ বুঝি লইতে পারিব; কিন্তু উক্ত পুথি
ভাগবতের প্রথম কয়েক পৃষ্ঠা এত জীর্ণ শীর্ণ
কীটদষ্ট ও বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, যে তাহা-
দের অক্ষরের অ'র আকৃতি প্রকৃতি কিছুই
বোধগম্য হয় না। অতএব যাহা পাইয়াছি,
তাহা দেখিয়াই সকলকে মনঃকোভ মিটাইতে
হইবে। নিম্নে দেখুন।

অক্ষরগুলি যেমন পাইয়াছি, তেমনি
দিলাম, কিন্তু মূল পুথিতে উহাদের আকার
ইহা অপেক্ষা ক্ষুদ্র কি বৃহৎ তাহা জানি না।
একজন যেরূপ পুস্তকের হস্তে এই অক্ষ-
সন্ধানের ভার থাকিলে, তিনি উহাদের
আকৃতি এক ইঞ্চির কত অংশ ঠিক করিয়া
স্কেল করতঃ লিখিতেন, দেশীয়দের এ সব
ধারণাতেই আইসে না। যাহা হউক,
পাঠকবর্গের মধ্যে যদি কেহ অযোগ্যে উহা-
দের কতকটা তথ্যাত্মকান করিতে পারেন,
তাহা হইলে বড়ই সুখের বিষয় হয়।

অশোকের বর্ণাবলীর সঙ্গে ইহাদের
কোনটাই সামঞ্জস্য নাই। কেবল শেষেরটি
যদি 'ক' হয়, তাহা হইলে ওটা কতকটা
পূর্বকালের 'ক'র মত বটে। অশোকের
পূর্বকালের ক দেখিতে চেরার মত। এটা
তাহা অপেক্ষা অনেক পূর্বের বলিয়া হয়ত,
ঠিক চেরার মত হয় নাই; না হইলেও
কতকটা যে তদ্রূপ ইহা নিঃসন্দেহ; বোধ
হয় খুব প্রাচীন কালের 'ক' ঐরূপই ছিল,
ক্রমে ক্রমে নানারূপে পরিবর্তিত হইয়াছে।
আমরা উহাকেই ব্যাসদেবের অর্থাৎ পাঁচ
সহস্র বৎসর পূর্ব কালের 'ক' ধরিয়া লই-
লাম; ক্রমশঃ ককারের আকার যেরূপ পরি-
বর্তিত হইয়াছে, যথাযথ তাহাই প্রদ-
র্শিত হইবে।

প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে ককা-
রের আকার এইরূপ ছিল, ক্রমে অশোকের
সময়ে ୍ক এইরূপ আকৃতি হয়; উহার পর
𑀓 এইরূপ; তাহা হইতে 𑀔 এইরূপে পরি-
বর্তিত হইয়াছিল। আমাদের বোধ হয়,
এই ককার আরও পশ্চিম দেশে গিয়া
তামালীর ককাররূপে পরিণত হইয়াছে।

ভাষালীক ককারের আকার ঠা এইরূপ; ইহা হইতে অথবা পূর্ববর্তী চতুর্থ ককার হইতেই প্রাচীন নাগরীক ককারের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। প্রাচীন নাগরীক ককারের আকার ঠা এইরূপ। বর্তমান দেবনাগরের ককারের সহিত ইহার প্রভেদ এই যে, ইহার মাত্রাটি কেবলমাত্র একদিকে, অর্থাৎ বামে প্রসারিত; দুই দিকেই নহে। আর ইহার স্বরভাগটি অধিকতর দীর্ঘ।

তিব্বতীয় ভাষার অনেক অক্ষরের আকৃতিতে বাঙ্গালার অনেক অক্ষর উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু উহার ককারের আকার বড় কদাকার। পূর্ববর্তী কোন ককারের সহিতই উহার সমতা দেখা যায় না*। যাহা হউক, উল্লিখিত পুণ্ডন নাগরীক ককার বাঙ্গালা ককারের মূল। কালক্রমে উক্ত ককারের ঘাড় ছোট হইয়া যায়; এমন কি কুণ্ডলীক উপরেই মাত্রা পড়ে; তাহা হইলেই যখন উহা ঠা এইরূপ দাঁড়াইয়াছিল তখনই উহা হইতে বাঙ্গালা ক উৎপন্ন হইয়াছে। ১২।১৩ শত বৎসর বাঙ্গালাভাষার বয়ঃক্রম, ইহা আমরা বাঙ্গালা ভাষার বয়ঃক্রম বিচারে প্রমাণিত করিয়াছি। বল্লালসেনের যে সকল খোদিত লিপি আমরা পাইয়াছি, উহাদের অক্ষরগুলি কতক বাঙ্গালা ও কতকটা তিব্বতীয় মত বোধ হয়। ইহাতে সন্দেহ এইরূপ অনুমান হইবে, যে নাগরী হইতে বাঙ্গালা অক্ষরের উৎপত্তির উহাই সঙ্গিন্দ।

ক'র বিচার একবাক্যে নিষ্পন্ন হইল। এক্ষণে খ'র আকৃতি নির্দেশ করা যাউক। বাসদেবের হস্তলিখিত খ ক্রকপ, তাহা

* সহস্রবদের অনুমান, মধ্য এশিয়ার বর্ণমালা প্রাচীন নাগরী অক্ষরের পূর্ববর্তী; ঐ অক্ষরগুলিই তিব্বতীয় অক্ষরের জন্মদাতা। আমরা এই অক্ষরগুলি দেখিয়াছি; তিব্বতীয় অক্ষরের ন্যায় শাখা-প্রশাখাবিশিষ্ট ঘটে; যদি কেবলমাত্র এই সমতা দৃষ্টেই উহাকে তিব্বতীয় বর্ণমালার জনক বলিতে হয়, বলিলাম; প্রকৃতপক্ষে কিন্তু বর্ণগুলির আকৃতি সাম্য খুবই অল্প।

আমরা নির্ণয় করিতে পারি নাই। কিন্তু, আড়াই হাজার বৎসরের যে সকল লিপি আমরা দেখিয়াছি, উহার খ'র আকৃতি ঐ এইরূপ। ক্রমে উহা হইতেই ঙ এইরূপ আকার হয়। তৎপরে, উহা হইতেই গালি ভাষার খকারের আকার ঙ এইরূপ দাঁড়ায়। ইহার পর কি প্রাচীন নাগরী, কি তিব্বতীয় বর্ণাবলী, কি মধ্য এশিয়ার বর্ণমালা, কি উৎকল দেশীয় অক্ষর সকল, কোনটীরই খ বাঙ্গালা খকারের সদৃশ নহে; তজ্জন্ত আমাদের বোধ হয়, উক্ত পানী খ কালক্রমে বিভিন্ন অর্থাৎ সংযুক্ত স্থানটী বিয়ুক্ত হইয়া ?) এইরূপ আকৃতি প্রাপ্ত হইলে বঙ্গীয় খকাররূপে পরিণত হইয়া থাকিবে। ঐতর্য্যাতীত বঙ্গীয় খকারের আর কোন পূর্ব রূপ আমাদের নয়নগোচর হইতেছে না।

বাসদেবের গ ক্রকপ আমরা জানি না; কিন্তু আড়াই হাজার বৎসরের পূর্বের গকারের আকার ঙ এইরূপ ছিল, তাহা জানা গিয়াছে। ক্রমে অশোকের সময়ে উহা ঙ এইরূপ আকারে পরিণত হয়। ইহার পরবর্তী কালের জর্গৎ গুপ্তবংশীয় রাজাদিগের রাজ্যকালের যে সকল মুদ্রা দেখা গিয়াছে, উহার গকার ঙ এইরূপ। জানি না ইহা হইতেই মধ্য এশিয়ার নাগরী অক্ষরের গকার উৎপন্ন হইয়াছে কিনা। আকৃতি-সাম্য কিন্তু ভ্রূষিষ্ট পরিচূই হয়। উহার আকার গ এইরূপ। ইহার পরই তিব্বতীয় ও পূর্বা-তন নাগরীক বর্ণমালা কিছু স্তম্ভ ভাবে গকারের আকার পরিগ্রহ করিয়া থাকিবে। অর্থাৎ, একাবৎ কাল পর্যন্ত উহার উপবি-ভাগটী গোলাকার দেখা যাউতেছিল, এই দুই ভাষায় আর তৎরূপ দেখা যায় না; এক্ষণে উহা ঙ এইরূপে পরিবর্তিত হইয়াছে। বর্তমান কালের নাগরীক গকার গ এইরূপ; ইহা হইতে কিন্তু আমাদের বাঙ্গালার গ উৎপন্ন নহে; বাঙ্গালার গ ঔৎকলীয় গকার হইতে উৎপন্ন। ঔৎকলীয় ভাষার গকারের আকৃতি ঙ এই প্রকার, গোলম সাম্যে উহা হইতেই বাঙ্গালার গ'র উৎপত্তি সহ-

জ্যেষ্ঠ অঙ্কমিত হইয়া থাকে। এখানে এইরূপ পূর্বপক্ষ হইতে পারে, যে পুরাতন নাগরীর পরবর্তী উৎকলীয় বর্ণমালা উহার গ'র অঙ্ক-করণ করে নাই কেন? ইহার উত্তর এই যে, উৎকল ভাষা অনেকটা তেলেগু ভাষার নিকট স্বর্ণী; পূর্বকার গোল গ হইতে তেলেগুর গ হয়; পবে উৎকলেও সেই গোল ভাব আছে, ক্রমে বাঙ্গালায়ও সেই ভাব সম্পূর্ণ বাঙ্গায় রহিয়াছে, অতএব উহাই বাঙ্গালার গকানের মূল।

তৃতীয় বর্ণের উৎপত্তি বিবরণ শেষ হইল। এইবার চতুর্থ বর্ণের স্বরূপ নির্ণীত হইবে। কিছুকাল পূর্বে 'এবশেষ ঘ'র আকৃতি স্বতন্ত্র ছিল; পূর্বকার গুরুনকশায়-গণ আনাগোনার ঘ লিখাইতেন। আনাগোনার ঘ'র আকৃতি কিরূপ, তাহা বোধ হয়, পাঠকবর্গ বিস্মৃত হন নাই। অশোকের সময় হইতে গুপ্তবংশীয় রাজাদের রাজ্যকাল পর্যন্ত আনাগোনা 'ঘ'বই প্রচলন ছিল। ঐ সময়ের ঘ [১] এইরূপ আকৃতি বিশিষ্ট। ইহা হইতেই পুরাতন নাগরীর ঘ [২] এইরূপ আকারে পরিণত হয়। ইহাই উৎকলীয় ঘকারের জনক; উৎকল বর্ণমালার দশম এই আকারের অনেকটা সৌম্যদৃষ্ট আছে, কেবল উপরিভাগটি গোল, এইরূপ বিশেষ। এই উৎকলীয় ঘ কি পুরাতন নাগরীর ঘ হইতে বাঙ্গালা ঘ উৎপন্ন হয় নাই। বর্তমান নাগরীর ঘ হইতেই বাঙ্গালার ঘ হইয়াছে। দুইটি ঘ পাণাপাশি রাখিয়া দিই একবার দৃষ্টিপাত করিলেই উহাদের আকৃতি সামান্যতরূপে পরিলক্ষিত হইবে। ঘ অ। অতএব বেশ জানা যাইতেছে, বর্তমান দেবনাগরীর ঘই আমাদের চতুর্থ বর্ণের মূল।

শব্দোৎপত্তি হলে পূর্বে আমরা যেমন দেখাইয়াছি এটা মৌলিক শব্দ পরপরবর্তী ভাষায় ক্রমশঃ কেয়ন পরিবর্তি লাভ করিয়া শেষে এক নূতন শব্দ হইয়া উঠিয়াছে; বড়ই আশ্চর্যের বিষয়, বর্ণোৎপত্তিসম্বন্ধে এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই; ইহাতেও পূর্বাপর অস্বাধিক সামঞ্জস্য প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান হইয়া থাকে। পূর্বাপর অস্বাধিক

সাদৃশ্যপ্রদর্শনই আমাদের প্রমাণের প্রধান বল। ককারাণ বর্ণচতুষ্টয়ে এই রীতি সর্বতোভাবে পরিলক্ষিত হইয়াছে। এক্ষণে পঞ্চম বর্ণের বিষয় আলোচনী করা যাউক।

অনেক প্রাচীন কাল হইতে অশোকের সময় পর্যন্ত আমরা দেখিতেছি 'ঙ'র আকৃতি [৩] এইরূপ। উহার পরবর্তী কালে এবং গুপ্তবংশীয় রাজ্যকালের সময়ে ঐ 'ঙ'র নিম্নস্থ সমল বোখাটা অগ্রভাগে দ্রবৎ বক্র হইয়া অধোমুখ অর্থাৎ [৪] এইরূপ আকৃতি-বিশিষ্ট হইয়া পড়ে। অতঃপর আমরা দেখিতেছি তিব্বতীয় ভাষার ঙ [৫] এইরূপ। ইতি মধ্যে পুরাতন নাগরীতে ঙ ডকারবৎ আকৃতি পরিগ্রহ করিয়াছে। বর্তমান দেবনাগরীর পঞ্চম বর্ণের আকৃতি ঙ [৬] এইরূপ। উহা হইতে আমাদের 'মাথাপাণ্ড' ঙ হইয়াছে।

প্রথম পাঁচটির বর্ণের মূলানুযায়িক উৎপত্তি প্রদর্শিত হইল। অপরাপর বর্ণেরও তদ্রূপ প্রদর্শন আপত্তিঃ আমরা স্বগিত রাখিলাম। কারণ, ইহাতে নানাবিধ অক্ষ-বৈলম্ব্য সন্নিবেশ থাকায়, কাণ্যটি বড়ই বায়-মাদ্য ও প্রভৃত সময় সাপেক্ষ হইয়া পড়ি-

কখন ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ করিবার আবশ্যক হয়, তৎকালে বক্রী কার্য্য সমাধা সম্পন্ন করিব। এক্ষণে এই স্থলেই আমাদের গ্রন্থসমাপ্তি হইল।

* ইতিবর্তমান পর্যন্ত আমরা অনেক অক্ষরের নাম বলিলাম; কিন্তু, তিব্বতে আর এক বক্রমের অক্ষর আছে, সেগুলিকে 'বন্ধু' বর্ণমালা বলে। ইহার অনেক প্রায় সকলই অক্ষর দ্বন্দ্বীয় অক্ষরের তুল্যাকার। তিনি বাঙ্গালা অক্ষর পড়িতে পারেন, তিনি দেখিলেই অনুমানের এই অক্ষরগুলিও পড়িতে পারিবেন। ইহাদিগকে কেহ কেহ ১২-১৩ শত বৎসর পূর্বে মগধদেশ হইতে বিজিতে সমাধীন বলিয়া প্রমাণিত করিলেও আমরা এগুলিকে আধুনিক বলিয়াই বিশ্বাস করি। তজ্জন্ম, ইহাদের সম্বন্ধে কোন কথাই বলি নাই। নতুবা ইহাদের সহিত বঙ্গাক্ষরের যেরূপ আকৃতিসাম্য, তাহাতে প্রথম দৃষ্টিতে অনেকেই ইহাকে বঙ্গাক্ষর না বলিয়া থাকিতে পারিবেন না।

সম্পূর্ণ।

